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INTRODUCTION, 


CONTE  ou  PRÉFACE. 


J’avertis  le  public,  pour  son  hon- 
neur  et  pour  le  mien , que  , s’il  ne  lit 
pas  mon  ouvrage  ? il  commettra  la  plus 
odieuse  injustice  5 car  je  suis  , de  mon 
côté , le  plus  patient  des  mortels  et  le 
plus  infatigable  des  lecteurs.  Je  n’entre 
jamais  en  colère  que  lorsque  j’entends 
des  esprits  envieux  et  bornés  gémir 
sur  la  multitude  des  productions  litté- 
raires. O noire  hypocrisie  ! ô calomnie 
effrontée  ! il  sort  tout  au  plus  des  presses 
de  Paris  huit  à dix  volumes  par  jour. 
Je  demande  si  7 sans  le  supplément  des 
journaux,  cela  pourrait  suffire  à la 
consommation  d’un  honnête  lecteur. 1 


1 II  en  est  de  la  lecture  comme  des  autres  travaux  ; 
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Il  est  des  momens  où  je  suis  réduit  A 
ronger  d’inanition  jusqu’aux  privilèges 
et  aux  couvertures.  Autrefois  du  moins 
j’avais  à lire  , pour  dernière  ressource  , 
l’approbation  du  censeur  et  la  permis- 
sion de  la  police , qui  complétaient 
agréablement  le  volume , et  rassuraient 
ma  conscience. 

On  demanda  un  jour  à un  philo- 
sophe comment  il  fallait  s’y  prendre 
pour  devenir  original.  « Ne  rien  lire, 
et  se  promener  beaucoup,  » répondit-il. 
Il  n’est  point  étonnant  qu’un  régime 
tout  opposé  ait  fait  de  moi  un  bon 
homme  sans  caprices.  J’ai  le  goût  si 
universel , qu’il  ne  laisse  point  de  place 
au  dégoût.  Chimie  ou  politique  , litur- 
gie ou  opéra  , grands,  moyens  et  petits 
vers  , je  m’accommode  de  tout.  Seu- 


on  y acquiert  par  l’exercice  une  habileté  surprenante. 
La  truite  agile  qui  remanie  les  cascades,  et  s’élève 
par  échelons  dans  l’eau  qui  tombe,  frappe  de  sa  na- 
geoire avec  moins  de  prestesse  que  je  n’en  mets  à 
tourner  les  feuillets  cl’un  libelle  ou  d’un  roman. 
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leinent,  quand  j’éprouve  trop  de  peine 
pour  arriver  à la  fin  d’un  volume  , je 
me  dis  : Hélas  ! le  pauvre  auteur  en  a 
eu  bien  davantage.  Alors  je  m’atten- 
dris par  degrés  sur  sou  sort  ; je  mouille 
des  larmes  sympathiques  de  la  pitié  le 
papier  qu’a  noirci  sa  sottise  7 et en 
lisant  un  méchant  livre  , je  me  sens 
devenir  meilleur.  Auteurs  de  tout  âge 
et  de  tout  sexe  7 imprimez  donc  sans 
crainte;  car  vous  serez  certainement 
lus par  moi. 

Mais  cette  tolérance  débonnaire,  m’a- 
t-on  dit  souvent,  encourage  les  mau- 
vais écrits.  J’en  conviens  : est- ce  un 
mal  ? je  le  nie.  Plus  un  livre  est  pi- 
toyable, plutôt  il  fait  place  à un  autre, 
plutôt  il  rentre  dans  la  masse  des  ma- 
tières premières  destinées  aux  perpé- 
tuelles métamorphoses  des  arts.  Les 
livres  vraiment  funestes  sont  ceux 
qu’un  attrait  infernal  force  à relire 
plusieurs  fois.  Ce  double  emploi  du 
temps  des  lecteurs  est  un  vrai  larcin. 
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un  monopole  ennemi  des  auteurs  et 
du  commerce.  C’est  une  usurpation 
d’une  aristocratie  bien  qualifiée  , et 
dont  je  dirais  beaucoup  plus  de  mal  si 
elle  n’était  pas  aussi  rare. 

La  morale  ne  réprouve  pas  moins  les 
grands  succès  littéraires.  On  ne  saurait 
imaginer  combien  ils  refroidissent  d’a- 
mitiés, allument  d’orgueil  et  de  jalou- 
sie , et  jettent  dans  le  monde  une  masse 
d’humeur  anti-sociale  étrangement  mal- 
faisante. J’admire  la  délicatesse  de  cet 
Anglais  qui  laissa  beaucoup  de  fautes 
dans  l’ouvrage  qu’il  publiait , pour  ne 
pas  ôter  aux  critiques  le  plaisir  de  le 
reprendre , et  à ses  amis  la  consolation 
de  se  moquer  de  lui *  1 . Il  arrive  tou- 
jours quelque  malheur  à ces  génies 
hautains  que  leur  mauvais  naturel 


1 Edward  Moore  , dans  la  préface  de  ses  fables  : 

1 W rote  to  please  myself  -,  and  i publish  to  please 
others  ; and  this  so  universally  , that  i hâve  not 
wished  for  correctness  to  rob  the  critick  of  his  censure, 
or  my  fri  end  of  the  laugh. 
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éloigne  d’une  complaisance  aussi  ver- 
tueuse. Montesquieu  mourut  trop  con- 
fessé, et  Voltaire  pas  assez.  Rousseau 
n’avait  conservé  d’amis  que  le  soleil  ; 
et , ce  qui  est  bien  plus  déplorable  , 
ce  fut  en  faisant  de  bons  livres  que  les 
solitaires  de  Port-Royal  devinrent  jan- 
sénistes. 

Que  peuvent  contre  d’aussi  grandes 
considérations  les  intérêts  de  ce  fan^ 
tome  qu’011  appelle  le  goût,  caprice  de 
l’orgueil  national , fruit  du  hasard  et 
de  l’imitation , ombre  légère , plus  va- 
riable que  les  climats  ? les  saisons,  et 
les  nuages  qui  se  précipitent  sur  les 
derniers  rayons  du  soleilPUne  Italienne 
me  disait  un  jour  : « Votre  musique 
« est  belle  et  savante  ; je  l’admire  froi- 
« dement.  Mais  quand  j’entends  celle 
« de  mon  pays,  je  sens  quelque  chose 
«qui  va  me  chercher  le  cœur,  je  suis 
« malade  de  plaisir.  » Oh  ! si  je  disais 
a mon  tour  quels  sont  les  livres  fran- 
çais qui  rendent  malades  de  plaisir 
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les  lecteurs  qui  habitent  au-delà  des 
Alpes  et  du  Rhin  , que  de  bonnes  gens 
seraient  fiers  ! que  de  critiques  seraient 
sots  ! 

La  foire  de  Francfort,  plus  souvent  qu’on  ne  pense, 

A cassé  les  arrêts  dn  Mercure  de  France. 

Il  faut  en  convenir  ; nos  auteurs  de 
prose  tudesque  et  de  vers  à coTicetti 
sont  les  vrais  bienfaiteurs  de  leur  pays. 
Us  ne  coûtent  rien  à leurs  compatriotes, 
et  vivent  exclusivement  sur  le  terri- 
toire étranger.  Il  n’y  a point  de  ligne 
de  neutralité  contre  ces  conquérans-là; 
ils  feront  ce  que  n’ont  pu  ni  les  vic- 
toires de  nos  années,  ni  le  génie  du 
brave  Moreau  , le  Fabius  de  notre 
siècle  ; ils  mettront  à contribution  la 
Bohême  et  la  Saxe  : s’ils  n’écrivent  pas 
en  bon  français,  ils  écrivent  du  moins 
comme  de  bons  Français.  Ou  tous  les 
principes  d’économie  publique  sont  des 
chimères,  ou,  parmi  les  travaux  de  l’es- 
prit, les  encouragemens  sont  dus  par 
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préférence  à La  littérature  cP exporta- 
tion . 

On  rencontre  cependant  des  foux 
orgueilleux  qui  ont  la  complaisance 
de  rougir  pour  leur  siècle,  et  de  s’in- 
quiéter de  la  ridicule  succession  qu’il 
doit  laisser  à la  postérité.  Il  suffirait , 
sans  doute  , pour  attiédir  leur  exalta- 
tion , d’examiner  avec  eux  ce  grand 
problème  de  morale  publique  : Jusqu’à 
quel  point  est-il  permis  de  sacrifier  la 
génération  présente  à celles  qui  la  sui- 
vront ? Mais  c’est  prendre  trop  de  soin. 
Il  n’est  pas  donné  à tout  le  monde  d’être 
dangereux,  et  je  crois  la  postérité  très- 
désintéressée  dans  la  plupart  de  nos 
cliefs  - d’œuvres.  Vous  souvenez- vous 
de  ce  missionnaire  de  rude  mémoire , 
qui  convertissait  les  Albigeois  avec  une 
armée?  La  soldatesque,  ayant  pris  d’as- 
saut une  ville  où  les  fidèles  étaient  mê- 
lés avec  les  hérétiques  , demanda  au 
casuiste  comment  il  fallait  en  faire  la 
séparation.  Tuez  toujours  , tuez-les 
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tous , s’écria  le  bon  prêtre,  Dieu , qui 
est  le  père  des  miséricordes , saura 
bie?i  recoiuiaître  les  siens.  Je  dirai  de 
même  aux  phalanges  qui  envahissent 
la  presse  : « Mes  amis  , imprimez  tout; 
« imprimez  toujours.  La  postérité  saura 
«bien  choisir  ce  qui  est  pour  elle.  » 
C’est  par  le  secours  de  semblables 
réflexions  que  je  me  suis  peu  à peu 
familiarisé  avec  le  danger  de  faire  un 
livre.  Ce  premier  point  gagné  , il  n’a 
plus  été  question  que  de  savoir  quel  en 
serait  le  fond  et  la  forme.  L’ennui  et 
la  vanité  qui,  dans  les  mœurs  monar- 
chiques, n’enfantent  que  des  ridicules 
et  quelques  vices,  produisent  dans  un 
champ  plus  libre  une  tempêtç  sourde 
et  de  tristes  folies.  C’est  rendre  alors 
service  aux  hommes  que  de  les  péné- 
trer d’affections  douces  et  gaies  ; de  les 
sevrer  des  inquiétudes  de  l’ambition  ; 
de  les  mettre  bien  avec  eux  - mêmes 
pour  qu’ils  ne  soient  pas  mal  avec  les 
autres  ; de  leur  apprendre  ce  que  près- 
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que  tous  ignorent , le  bonheur  du  re- 
pos; de  les  rendre  doucement  au  bon 
sens  par  le  plaisir , à la  nature  par  la 
raison. 

Voilà,  certes,  un  projet  bien  sensé  ! 
Mais  les  hommes  voudront-ils  seule- 
ment m’écouter  ? Heureux  l’orateur 
rustique  qui,  tous  les  sejDt  jours  enfer- 
mant ses  villageois  sous  les  arceaux 
d’un  temple  gothique  , leur  épanche 
les  flots  de  sa  morale,  sans  autre  règle 
que  son  talent,  sans  autre  mesure  que 
son  plaisir  ! Mais  qu’il  y a loin  de  cette 
commode  simplicité  aux  artifices  sans 
nombre  qu’exige  le  dédaigneux  cita- 
din ! Un  malade  dont  la  fibre  irritée 
a besoin  de  calme,  mais  dont  le  palais 
usé  ne  veut  que  des  irritans,  est  moins 
embarrassant  pour  son  médecin.  Le 
moraliste  ne  peut  l’aborder  que  sous  de 
bizarres  déguisemens,  et  n’arrive  à son 
cœur  qu’en  piquant  sa  curiosité.  La 
raison  le  verrait  fuir  promptement  si 
elle  ne  l’appelait  avec  les  grelots  de 
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la  folie,  et  ne  l’agaçait  avec  les  aiguil- 
lons de  l’esprit.  C’est  alors  à la  philo- 
sophie à imiter  , si  elle  le  peut , le  pro- 
cédé de  la  nature,  qui  imbiba  d'une 
subtile  essence  l’écorce  sous  laquelle 
mûrit  le  suc  rafraîchissant  de  l’orange. 

Si  donc  je  faisais  un  livre  , je  ne 
voudrais  pas  que  ce  fût  un  ouvrage  ; je 
n’effaroucherais  le  lecteur  ni  par  l’ap- 
pareil, ni  par  la  prétention  ; et,  si  quel- 
que sagesse  était  cachée  dans  mes  lé- 
gers opuscules,  il  l’aurait  goûtée  avant 
de  l’avoir  apperçue.  Mes  essais  , en- 
fans  du  loisir,  quittés  et  repris  au  gré 
du  caprice  et  à de  longs  intervalles,  ne 
sentiraient  ni  les  veilles  ni  le  travail, 
et  d’eux-mêmes,  pour  ainsi  dire,  se 
composeraient  à mon  insu.  Ma  poéti- 
que serait  satisfaite  si  un  sentiment  de 
bonheur  et  de  liberté  respirait  dans 
toutes  les  pages,  de  même  qu’un  sang 
pur  anime  une  belle  carnation.  Ce  fut 
peut-être  le  seul  secret  de  ces  Ana- 
créon, de  ces  Chaulieu , qui  trou- 


INTRODUCTION. 


XV 


vèrent  la  perfection  clans  les  bras  de 
l’indolence , et  firent  la  gloire  héritière 
de  leurs  plaisirs.  La  lime  mord  ? mais 
le  temps  caresse  5 son  poli  est  plus  doux. 
Montaigne  eût  peut-être  dit  : «La  pa- 
resse est  bonne  couveuse.  » 

La  gaieté  broierait  seule  mes  cou- 
leurs, et  l’imagination  croquerait  mes 
dessins.  Loin  de  moi  toute  odieuse  per- 
sonnalité , toute  allusion  qui  pourrait 
blesser!  Si  le  cœur  humain  a une  fibre 
pour  la  haine  , elle  est  morte  dans  le 
mien.  Je  crois  même  que  si  l’envie  pou- 
vait jamais  s’occuper  de  moi,  je  plain- 
drais jusqu’à  ses  tourmens.  J’aime  mon 
pays  et  ses  lois;  je  n’attends  pour  penser 
l’ordre  d’aucun  parti  ; et  j’écrirais  l’his- 
toire de  ce  que  j’ai  vu  depuis  dix  ans 
avec  l’impartialité  d’un  Samoyède. 

Je  ne  parle  ainsi  de  moi , que  parce 
que?  dans  tous  les  temps,  les  tableaux 
des  mœurs  furent  exposés  à la  mali- 
gnité des  interprètes.  La  Bohémienne 
qui  cherche  l’avenir  dans  les  veines 
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d’un  marbre  ou  le  sédiment  d’une  li- 
queur , est  moins  féconde  en  imper- 
tinentes conjectures  , que  ces  vision- 
naires satiriques.  Je  proteste  d’avance 
contre  leurs  applications  mensongères. 
De  purs  jeux  d’imagination  ? nés  de  la 
fantaisie  , écrits  pour  l’amusement  , à 
des  éjooques  diverses  , et  la  plupart  fort 
éloignées , ne  doivent  pas  servir  de  pâ- 
ture à la  mauvaise  foi  des  frondeurs. 
Si  néanmoins  le  seul  but  de  ces  der- 
niers est  de  pénétrer  mon  secret  , je 
vais  le  leur  apprendre  avec  sincérité  : 
Je  suis  de  la  faction  des  contens  , et , 
si  je  n’en  étais  pas,  je  me  tairais. 

Mais  voici  bien  d’autres  inquiétudes 
qui  m’assiègent.  Mes  résolutions  , qui 
semblaient^  fermes,,  mollissent  à l’ap- 
proche du  moment  décisif,  et  j’éprou- 
ve , avant  d’être  père,  toutes  les  fai- 
blesses de  la  paternité.  Que  deviendra 
cet  enfant  de  mes  plaisirs  ? Doit -il  , 
vêtu  d’un  marroquin  doré  , se  dresser 
fièrement  sur  la  tablette  d’acajou  ? Le' 
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verra-t-on  , au  contraire , exposé  sur  un 
quai  aux  regards  de  la  populace  , por- 
ter l’écriteau  diffamatoire,  à 8 sols  le 
volume  ; carcan  véritable  où  , par  une 
affreuse  injustice  , on  n’attache  que 
les  innocens  ? Hélas  ! qui  saurait  le 
prévoir  ? L’aveugle  fortune  distribue 
les  rangs  aux  livres  comme  aux  hom- 
mes , sans  étudier  les  uns  plus  que  les 
autres.  L’à  - propos  et  les  accessoires 
font  tout. 

J’ai  regretté  souvent  que  notre  siè- 
cle , si  fertile  en  méthodes , n’eût  pas 
réuni  en  un  corps  de  doctrine  toutes 
les  chances  favorables  ou  nuisibles  à la 
destinée  du  papier  imprimé.  O si  d’A- 
lembert  eût  appliqué  son  génie  à la 
statistique  littéraire , il  en  eût  certai- 
nement fait  une  véritable  science.  Elle 
aurait  aujourd’hui  son  dictionnaire 
tout  comme  l’art  de  prendre  les  tau- 
pes ou  d’empailler  les  oiseaux.  Peut- 
être  se  lut-elle  élevée  jusqu’aux  hon- 
neurs de  l’almanach.  Alors,  quels  ser- 
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vices  n’eût  - elle  pas  rendus  à la  plus 
consolante  de  nos  passions  , au  plus 
impatient  de  nos  besoins , à l’amour- 
propre  ! Qu’il  eût  été  doux  de  connaître 
h point  nommé  le  moment  de  semer 
un  livre  ou  de  se  greffer  adroitement 
une  petite  réputation  ! 

On  aurait  l’agrément  de  se  rendre 
compte  d’une  fouie  de  circonstances 
dont  la  valeur  nous  échappe.  Par  exem- 
ple, quelque  étrangère  que  paraisse  d’a- 
bord la  qualité  de  l’écrivain  au  mérite 
de  son  ouvrage , elle  n’en  a pas  moins 
sur  son  succès  une  influence  très-ac- 
tive, dont  on  pourrait  estimer  et  classer 
tous  les  cas  avec  précision.  Dût  un  livre 
en  rester  au  prospectus  , on  saurait 
quelle  mesure  de  suffrage  lui  appar- 
tient d’avance  : 

Si  l’auteur  est  membre  d’une  société, 
demi-société,  tiers  de  société,  ou  autre 
moindre  fraction  littéraire  ; 

Sil  est  propriétaire  , fournisseur  ou 
commensal  d’une  feuille  périodique; 
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Si  une  broderie  officielle  encadre  les 
pans  de  son  habit  ; N 

Si , sous  le  nom  de  souscriptions,  le 
trésor  public  lui  a d’avance  acheté  un 
fonds  de  lecteurs  ; 

S’il  a une  bonne  maison,  une  femme 
sensible  , une  table  délicate  , ou  bien 
des  maîtresses  et  de  l’argent  à prêter  ; 

S’il  a la  tête  haute  , la  parole  ferme , 
et  une  longue  habitude  de  se  louer 
lui-même  $ 

S’il  est  prédicant,  ou  nouveau  con- 
verti dans  quelque  secte  de  politique, 
de  médecine , de  religion  , ou  de  mu- 
sique. 

Y ous  voyez  quelle  vaste  carrière  offre 
aux  calculateurs  une  seule  branche  de 
cette  science  : c’est  une  tâche  digne 
des  précepteurs  du  19e  siècle  d’en  pré- 
parer les  élémens , et  d’apporter  en 
commun  , pour  ce  grand  dessein  , le 
trésor  de  leur  expérience  personnelle. 
Je  vais  en  donner  l’exemple,  et  dire 
naïvement  moi-même  ce  que  j’ai  fait 
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pour  mon  compte,  par  manière  d’essai, 
et  sans  tirera  conséquence. 

J’ai  d’abord  imaginé  une  méthode} 
car  , sans  méthode  , point  de  salut. 
J’ai  supposé  un  grand  succès  littéraire, 
et  je  l’ai  représenté  par  le  nombre  100, 
de  la  même  manière  qu’on  figure  Veau 
bouillante  sur  un  thermomètre.  Des- 
cendant ensuite , par  degrés  d’unités, 
jusqu’à  la  glace  ou  au  zéro , je  me  suis 
fait  une  échelle  propre  à classer  et  à 
évaluer  les  diverses  circonstances  fa- 
vorables à la  fortune  de  mon  livre. 
Voici  les  principales  sur  lesquelles  j’ai 
opéré.  Je  préviens  que  les  estimations 
sont  hjqmthétiques , et  qu’un  concile 
des  pères  de  la  littérature  a seul  pou- 
voir de  les  rendre  canoniques. 

ÎO  J’avais  d’abord  appelé  mon  re- 
cueil : Récréations  philosophiques  } 
mais  on  m’a  sagement  fait  observer 
combien  cela  était  froid  et  raisonna- 
ble. Un  titre  doit  être  une  charmante 
énigme  qui  s’explique  bien  ou  mal  en 
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3oo  pages.  J’ai  prié  mon  libraire  de 
s’en  charger  lui-même,  et  je  ne  doute 
pas  qu’il  ne  s’en  tire  avec  tous  les 
honneurs  du  métier.  Ainsi  je  compte 
sur  l’amorce  du  titre.  Je  ne  crois  pas 
pouvoir  , en  conscience,  estimer  moins 
de  quatre  degrés  ce  fortuné  présage  , 
ci 4.0 

2.0  Mon  livre  n’aura  ni  atlas  ni 
gravures.  Voilà  bien  des  priva- 
tions. Mais  aussi  il  coûtera  moins 
cher.  Dois- je  m’en  plaindre  ou 
m’en  féliciter?  Cette  question  tient 
au  problème  de  savoir  si  la  curio- 
sité a plus  ou  moins  de  prise  que 
l’intérêt  sur  la  masse  des  lecteurs. 

J usqu’à  ce  que  les  moralistes  l’aient 
résolu  , je  porterai  simplement 
pour  mémoire  l’inaction  du  burin , 


3°  Les  plus  intrépides  sollici- 
teurs n’auraient  osé  présenter  un 
placet  au  cardinal  de  Richelieu , 

b 


INTRODUCTION. 


xxij 

avant  d’avoir  su  comment  l’émi- 
nence avait  passé  la  nuit.  Un  au- 
teur qui  va  chercher  le  jugement 
du  public  n’est  pas  moins  intéres- 
sé à.  en  connaître  les  dispositions 
diététiques  .Je  me  suis  adressé  au 
conseil  de  santé,  et  voici  sa  répon- 
se : « Les  maladies  bilieuses  devien- 
« nent  très-rares  à Paris.  La  rate 
« fait  ses  fonctions  avec  aisance. 

« L’approche  du  printemps  exci- 
« te  , dans  tous  les  corps , et  prin- 
« cipalement  dans  le  s adultes,  une 
« tendre  ébullition.  On  est  sensi- 
« ble  aux  variations  de  l’atmos- 
« phère  ; on  garde  volontiers  la 
« chambre,,  on  lit.  « On  lit  ! vous 
l’entendez.  Portons  vite  en  compte 
trois  degrés  pour  cet  excellent 

bulletin,  ci 3 

4°  Duconseil  de  santé  je  suis 
allé  à la  bourse,  qu’on  peut  con- 
sidérer comme  un  des  grands  vis- 
cères du  corps  social,  où  passe  mal- 
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heureusement  la  veine  jugulaire 
de  la  république.  Je  me  suis  in- 
formé des  symptômes  actuels.  — 

La  circulation  renaît  ; l’artère  du 
crédit  commence  à battre  j l’usu- 
rier paraît  plus  embarrassé  de  son 
argent  que  de  sa  réputation,  on 
achète. — Ojst  achète  ! Six  degrés 
pour  cette  bonne  nouvelle , ci.  . . 6° 
5°  De  la  bourse,  je  me  suis  ren- 
du à la  caisse  des  pauvres  j c’est 
faire  un  grand  pas.  J’ai  voulu  vé- 
rifier quel  avait  été  dans  le  mois 
précédent  le  produit  des  entrées 
devin,  et  de  celles  aux  spectacles. 

J’ai  trouvé  des  deux  parts  une  re- 
cette superbe  ; preuve  certaine  que 
Paris  s’amuse  à tous  les  étages  , et 
qu’en  plus  d’un  genre  la  médiocre 
qualité  d’une  denrée  n’est  point 
un  obstacle  à sa  consommation  j 
heureuse  disposition  qui  vaut  deux 
degrés  de  fortune  pour  mon  livre , 
ci. 


2° 
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Il  serait  aussi  trop  ridicule  qu’en  se 
piquant  d’apprécier  les  choses  humai- 
nés  a ce  qu’elles  valent  , on  fît  une 
exception  pour  son  mérite  personnel. 
L’excessive  sensibilité  au  contact  de  la 
critique  ou  de  la  louange  m’a  toujours 
paru  une  faiblesse  très -malheureuse. 
J’en  iis,  au  sortir  du  collège,  le  sujet  d’un 
petit  conte,  si  médiocre  à la  vérité , que 
j’avais  juré  de  ne  jamais  le  mettre  au 
jour.  Mais  je  ne  crois  pas  manquer  à 
ma  parole  en  le  cachant  dans  une  pré- 
face. Je  m’en  rapporte  cependant  avec 
soumission  à ce  que  décidera  la  nou- 
velle église  gallicane. 

DON  FEBRILAS, 

CONTE  ESPAGNOL. 

Don  Febrilas  voulut , à vingt  ans , se 
faire  un  nom  parmi  ces  niais  sublimes  , 
qui  passent  leur  vie  à mettre  la  vérité 
en  énigmes.  Ses  prétentions  étaient  si 
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démesurées,  que  son  début,  qui  aurait 
flatté  tout  autre  écrivain  de  son  âge  , 
fut  à ses  yeux  une  disgrâce  insuppor- 
table. Quelques  légères  critiques  Pa- 
vaient blessé  si  profondément  , qu’il 
ne  pouvait  se  consoler  cl’être  devenu 
immortel.  Sa  raison  parut  presque  alié- 
née j il  tomba  dans  une  noire  mélan- 
colie, car  c’est  le  nom  que  prend  dans 
un  auteur  l’orgueil  répercuté  , tout 
comme  sur  le  front  d’une  jeune  fille  un 
désir  rentré  s’appelle  de  la  pudeur. 

Don  Febrilas  prit  en  haine  le  genre 
humain  qui  ne  l’encensait  pas.  Il  quitta 
Madrid  , et  se  retira  dans  les  hautes  so- 
litudes del’Arragon  , où  une  petite  fer- 
me, située  près  de  Monnegrïllo , for- 
mait tout  son  patrimoine.  C’est  là  qu’il 
se  nourrissait  tout  à son  aise  des  va- 
peurs de  la  misanthropie,  au  milieu  des 
quatre  compagnons  qu’il  avait  choisis, 
un  cheval,  un  chien,  un  singe  et  un 
perroquet.  Il  avait  donné  à chacun  de 
ces  animaux  des  noms  et  des  quali- 
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fications  très  - respectables  , et  il  pré- 
tendait retrouver  dans  leur  société 
plus  qu’il  n’avait  laissé  dans  celle  des 
hommes. 

Souvent  il  les  rassemblait  pour  leur 
réciter  ses  ouvrages.  Un  cercle  de  bour- 
geoises lettrées , à qui  un  gascon  lit  une 
tragédie , n’a  pas  mieux  l’air  de  com- 
prendre que  ne  faisait  la  petite  ména- 
gerie. Chacun  à sa  manière  applaudis- 
sait poliment  le  patron  j le  cheval  avec 
le  pied  , le  chien  avec  la  queue  , le 
perroquet  avec  les  vertèbres  du  cou , 
et  le  singe,  retirant  les  muscles  de  la 
face  par  un  mouvement  irrégulier  , 
dessinait  sur  ses  lèvres  un  sourire  pro- 
tecteur , très  - encourageant  dans  une 
lecture  de  société. 

Mais  c’était  trop  peu  pour  l’indigna- 
tion de  don  Febrilas.  Il  voulut  humi- 
lier le  genre  humain  dont  il  s’était  sé- 
paré. Il  fit  un  gros  livre  à la  louange 
des  animaux,  où  il  prouva  que  le  pire 
de  tous  valait  mieux  que  nous.  Il  dédia 


INTRODUCTION.  xxix 

ce  fruit  de  sa  haine  à une  chouette 
du  voisinage,  et  il  ne  manqua  pas  de 
peindre  les  talens  de  cette  muse  em- 
bellis par  les  grâces , et  d’immoler  bru- 
talement à sa  gloire  Sapho,  Corinne, 
Deslioulières,  et  d’autres  belles  victimes 
dignes  d’un  meilleur  sacrifice. 

Le  style  de  cette  étrange  produc- 
tion répondait  au  choix  du  sujet.  L’au- 
teur avait  pris  un  bizarre  plaisir  à bra- 
ver toutes  les  lois  de  la  langue , du  goût 
et  de  l’harmonie.  Il  s’était  donné  une 
peine  infinie  pour  substituer  par-tout 
à l’expression  juste  un  terme  impro- 
pre y et  pour  mêler  aux  excroissances 
du  néologisme  les  tournures  poudreu- 
ses des  pédans  d’un  autre  siècle.  Il 
adressa  ce  barbare  mélange  à un  li- 
braire de  Madrid , comme  un  signe  de 
son  profond  mépris  pour  les  hommes 
et  pour  leurs  jugements. 

11  faut  être  bien  malheureux  pour 
échouer  jusque  dans  le  projet  de  se 
faire  siffler  5 tandis  qu’une  foule  de 
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grands  et  de  petits  personnages  y réus- 
sit malgré  soi  , avec  une  une  supério- 
rité qui  les  désespère.  Tel  fut  pour- 
tant le  sort  de  don  Febrilas.  Son  ou- 
vrage , écrit  avec  une  vigueur  farou- 
che, eut  an  succès  prodigieux  5 son  style 
âpre  , et  ses  formes  sauvages,  flattèrent 
le  goût  blasé  des  courtisans.  Cette  ré- 
volte contre  l’art  d’écrire  fonda  même 
une  école  qui  a fait  depuis  une  assez 
brillante  fortune.  Mais  ce  fut  sur-tout 

1 

sa  prédilection  pour  les  bêtes  qui  sub- 
jugua tous  les  esprits.  Elle  introduisit 
dans  le  monde  une  nouvelle  branche 
de  sensibilité  qui  prit  la  place  de  plu- 
sieurs vertus  incommodes.  Les  épa- 
gneuls et  les  serins  doublèrent  de  prix, 
et  cette  circonstance  troubla  tous  les 
calculs  des  économistes  castillans  sur 
la  balance  du  commerce. 

Don  Febrilas  ignorait,  dans  les  mon- 
tagnes, le  succès  de  ses  ridicules.  Mal- 
heureusement il  fut  plus  mal  payé  de 
ses  louanges  que  de  ses  injures.  La  eliro- 
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nique  d’où  j’ai  tiré  cette  histoire  ra- 
conte fort  au  long  les  divers  accidens 
qui  l’accablèrent  avec  d’autant  plusd’a- 
mertume,  qu’ils  furent  tous  l’ouvrage 
de  ses  meilleurs  amis.  Son  coursier  gé- 
néreux le  jeta  à terre  et  le  traîna  pen- 
dant deux  minutes  j le  misanthrope  y 
perdit  un  bras  , et  y gagna  une  cour- 
bure à plein  ceintre  dans  l’épine  dorsale. 
Son  chien  fidèle , réveillé  en  sursaut, 
le  mordit  à la  jambe,  et  s’enfuit  hon- 
teux de  son  crime  ; don  Febrilas  se  la 
fit  couper  dans  la  crainte  que  l’animal 
fût  enragé.  Son  perroquet , qui  lui  te- 
nait lieu,  disait-il,  des  trois  quarts  du 
genre  humain , lui  arracha  un  œil  avec 
son  bec  crochu,  aumomentoù  ses  lèvres 
caressantes  lui  présentaient  à manger. 

Le  singe  malicieux  avait  seul  con- 
servé une  conduite  à peu  près  irrépro- 
chable, ce  qui  est  bien  glorieux  pour 
son  espèce  et  pour  la  nôtre  , à cause 
de  la  ressemblance.  Son  maître  avait 
reconnu  dans  lui  des  inclinations  mar- 
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tiales , et  prenait  plaisir  à les  cultiver. 
Il  lui  avait  donné  le  nom  d’un  fameux 
général  qui  passa  , de  son  temps,  pour 
le  premier  tacticien  du  monde,  parce 
quil  avait  employé  quarante  ans  de  sa 
vie  à retrousser  des  chapeaux  et  à 
compter  des  boutons.  On  eût  dit  que 
le  sapajou  voulait  se  rendre  digne  d’un 
si  furieux  patron.  Il  tira  un  jour  de  la 
cheminée  une  branche  enflammée,  et 
flt  si  bien  l’exercice  à feu,  qu’il  incen- 
dia la  maison.  Don  Febrilas  n’en  sauva 
que  son  corps,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
peine.  Sa  jambe  de  bois  , qui  sortit  la 
dernière,  se  couvrit  dans  cette  glorieuse 
retraite  de  tous  les  signes  d’une  vieil- 
lesse prématurée. 

Le  jeune  philosophe,  n’ayant  pour 
ressource  qu’un  œil,  un  bras,  une 
jambe  et  une  bosse,  se  traînait  sur  les 
grands  chemins  , muet  de  rage  et  de 
douleur.  Il  arriva  ainsi,  sans  s’en  ap- 
perçevoir , aux  portes  de  Madrid,  où 
quelques  habita  ns  parvinrent  à le  re- 
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Connaître.  La  nouvelle  s’en  répandit 
bientôt,  et  toute  la  ville  tressaillit  de 
joie  en  apprenant  que  don  Febrilas 
était  dans  ses  murs.  Les  plus  grands 
seigneurs  s’empressèrent  de  le  loger  ; 
on  lui  offrit  de  toutes  parts  des  places 
et  des  pensions; les  femmes  décidèrent 
qu’il  était  un  homme  unique  , supé- 
rieur en  génie  à Lopez -de  - Yega  , en 
saillies  à Michel  Cervantes , en  laideur 
intéressante  à Esope,  Scaron  et  Pope; 
on  convint  de  s’ennuyer  dans  tous  les 
soupers  où  il  ne  présiderait  pas  ; son 
nom  servit  de  passe-port  à vingt  mo- 
des nouvelles  : enfin  il  s’en  fallut  de 
bien  peu  que  Y ami  des  bêtes  ne  fût 
l’ami  de  tout  le  monde. 

Don  Febrilas  ne  supporta  pas  la 
louange  avec  plus  de  modération  que 
la  critique.  Il  s’enivra  , sans  se  rassa- 
sier , de  ce  brûlant  nectar  , et  sa  vie 
ne  fut  plus  , pour  ainsi  dire,  qu’un  mé- 
téore de  vanité.  La  soif  des  éloges  de- 
vint un  besoin  destructeur  de  sa  frêle 
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constitution.  Il  n’y  avait  pas  de  lecture 
à laquelle  il  n’assistât , pas  de  visite 
qu’il  ne  rendît , pas  de  fadeur  qu’il 
n’allât  recevoir  en  personne.  La  nuit 
lui  suffisait  à peine  pour  répondre  aux 
petits  vers  qui  lui  pleuvaient  de  tous 
les  greniers  de  Madrid  , et  préparer  les 
mots  qu’il  devait  improviser  le  lende- 
main. Le  forçat  qui,  enchaîné  sur  son 
banc  , n’a  qu’une  rame  à mouvoir  , 
est  un  favori  de  la  fortune , en  compa- 
raison de  ces  martyrs  du  bel-esprit,  de 
ces  pauvres  sigisbés  de  la  gloire. 

Parmi  les  folles  qui  s’agitaient  pour 
la  réputation  de  don  Febrilas , se  distin- 
guait sur-tout  la  comtesse  de  Macei'a 
Dorsi.  Elle  avait  lu  sur  un  écran  que 
la  plus  belle  bile  d’Athènes  épousa  ja- 
dis le  philosophe  C ratés , quoique  ce 
cynique  misérable  se  fût  dépouillé  de- 
vant elle , et  lui  montrant  de  tous  cô- 
tés son  squelette  contrefait,  lui  eût  dit  : 
Voilà  l’homme  que  vous  aurez.  L’a- 
mour ressemble  au  fanatisme;  il  aug- 


INTRODUCTION. 


XXXV 


mente  par  le  ridicule  de  son  objet  , 
comme  l’autre  par  l’absurdité  de  sa 
croyance. 

La  comtesse  offrit  à don  Febrilas  sa 
fortune  et  sa  main,  et  voulut  que  leur 
mariage,  11’empruntant  du  rituel  que 
le  strict  nécessaire  , fût  une  fête  toute 
poétique.  Son  époux  devait  y figurer 
sous  le  costume  d’Apollon , comme  elle 
sous  celui  d’Uranie.  Les  guitares  et 
les  limeurs  de  Madrid  furent  tous  com- 
mandés pour  ce  jubilé  du  Parnasse.  On 
arrêta  que  l’éloge  de  don  Febrilas  y 
serait  chanté  dans  toutes  les  langues 
mortes  et  vivantes. 

Rien  n’est  parfait  sur  terre,  et  toute 
grandeur  a son  côté  faible.  Tandis  qu’on 
préparait  le  triomphe  de  don  Febrilas, 
le  malheureux  succombait  aux  fatigues 
de  sa  renommée,  et  son  ame  se  consu- 
mait , trop  vivement  ébranlée  par  les 
ravages  de  l’adulation.  Cependant,  le 
jourde  son  mariage,  le  démonde  l’or- 
gueil sembla  le  ranimer.  Il  venait  de 
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se  lever  lorsque  son  médecin  entra 
dans  sa  chambre,  et,  le  voyant  debout , 
fut  justement  courroucé  d’une  telle  in- 
fraction de  ses  ordonnances. 

LE  MÉDECIN. 

Depuis  quand  les  malades  s’avisent- 
ils  de  disposer  de  leurs  personnes  ? Re- 
mettez-vous promptement  dans  votre 
lit. 

DON  FEERIE  AS. 

Je  ne  puis,  docteur  $ je  vais  aujour- 
d’hui me  marier. 

LE  MÉDECIN. 

Jeune  insensé  ! doit-on,  dans  votre  si- 
tuation, prodiguer  savie?  On  la  garde... 
pour  vivre. 

DON  FEBRILAS. 

Rassurez  - vous.  La  postérité  dont 
s’occupe  le  plus  un  homme  de  lettres 
n’est  pas  ordinairement  la  sienne. 

LE  MÉDECIN. 

Je  vous  préviens  que,  dans  l’état  où 


INTRODUCTION.  xxxvij 

vous  êtes , vous  ne  pouvez  sortir  sans 
danger. 

DON  FEBRILAS. 

Mais  je  ne  peux,  sans  lionte  , man- 
quer une  fête  dont  je  dois  être  la  di- 
vinité. 

LE  MÉDECIN. 

Souvenez-vous,  don  Febrilas,  de  la 
dernière  plaisanterie  de  V espasien  mou- 
rant : Je  sens  ? mes  amis  , que  je  de - 
viens  Dieu. 

DON  FEBRILAS. 

Le  sort  en  est  jeté  $ j’irai  où  la  gloire 
m’appelle. 

LE  MÉDECIN. 

Écoutez-moi  j je  vous  demande  une 
grâce  au  nom  de  l’amitié  et  pour  l’hon- 
neur de  la  médecine.  Tous  les  lauriers 
du  monde  n’ont  jamais  garanti  d’une 
fluxion.  Promettez-moi  du  moins  que 
de  la  journée  vous  ne  quitterez  pas 
votre  bonnet  de  nuit. 


c 
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DON  FEBRILAS. 

O impiété  !...  vous  n’y  pensez  pas... 
Un  Apollon  ! 

DE  MEDECIN,  qui  SOrt  en  secouant  la  tête. 

Ali  ! que  je  plains  les  petites  poi- 
trines qui  osent  respirer  l’immortalité. 

Les  pronostics  du  docteur  n’étaient 
que  trop  justes.  Le  pauvre  malade  fut 
saisi  par  le  grand  air  au  milieu  de  la  cé- 
rémonie. Les  fils  délicats  de  sa  vie  s’em- 
brouillèrent, et  son  ame  s’envola  sans 
que  le  concert  de  ses  propres  louanges 
fût  capable  de  la  retenir.  La  fête  se  dis- 
persa, et,  le  lendemain,  tout  fut  oublié. 
Mais  la  veuve  d’Apollon  persévéra 
dans  ses  inclinations  célestes  , et , huit 
jours  après,  elle  épousa  un  valet  de 
chambre  qui  ressemblait  au  fils  de 
Jupiter  et  d’Alcmène. 

On  ignore  l’époque  précise  où  ces  cho- 
ses se  passèrent.  Mais  il  y a quelques 
années  qu’un  débordement  du  Man- 
cenarès  mit  à découvert  une  vieille 
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pierre  écornée  où  l’on  apperçut  des  ca- 
ractères à demi  effacés.  Une  commis- 
sion de  savans  vint  de  Madrid  , mon- 
tée sur  des  mules,  pour  examiner  ce 
précieux  débris.  Après  trois  mois  de 
travail  elle  s’en  retourna  , bien  per- 
suadée qu’elle  avait  lu  l’inscription 
suivante  : 


Ci  gît 

Don  Febrilas , mort  à XXII  ans. 

Il  perdit  une  moitié  de  son  corps  et  de  sa  vie 
en  fuyant  la  critique. 

L’autre  moitié 
fut  promptement  desséchée 
par  le  soujfle  de  la  louange. 
Passons  , n’en  dites  ni  bien , ni  mal  , 
pour  son  repos. 
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RAISON, 

FOLIE; 

CHACUN  SON  MOT. 


LES  COURTISANS, 

HISTOIRE  MISE  EN  CONTE, 

POUR 

A ; 

VENGER  TANT  DE  CONTES  MIS  EN  HISTOIRE. 


C/e  fut  vers  la  fin  du  xve  siècle  que  Henri  VII 
monta  sur  le  trône , après  avoir  tué  son  prédé- 
cesseur, pour  se  conformer  aux  usages  du  temps. 
Despote  avare  et  dévot,  il  n’en  fut  pas  moinsappelé 
par  les  beaux  esprits  de  Londres  le  Salomon  de 
l’Angleterre,  attendu  que  ce  nom  se  trouve  dans 
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la  bible  , ainsi  que  je  suis  bien  aise  de  l’apprendre 
aux  beaux  esprits  de  Paris  qui  auraient  pu  l'ou- 
blier. Mais  la  sagesse  de  ce  nouveau  Salomon, 
consistait  à tenir  enfermé  dans  un  cachot  Edouard 
Plantagenet,  dernier  rejeton  de  la  maison  d’York , 
et  celte  sagesse  faisait  beaucoup  de  mécontens 
parmi  les  gens  de  province  qui  sont  sujets  à se 
passionner. 

Les  Anglais  étaient  alors  inconstans  et  crédules, 
ignorans  et  sanguinaires  ; mais , comme  il  ne  faut 
jamais  dire  des  gens  plus  de  mal  qu’ils  n’en  méri- 
tent, j’ajoute,  à mon  grand  regret,  qu  ils  n’étaient 
point  philosophes.  C’est  ce  que  savait  fort  bien 
un  moine  d Oxford  , nommé  Richard  Simon , 
lorsqu’il  imagina  de  leur  rendre  à sa  manière  le 
prince  dont  ils  déploraient  la  captivité.  Une  entre- 
prise si  hardie  n’était  qu’un  jeu  pour  ce  prêtre 
rusé,  à qui  sa  robe  assurait  l’impunité.  Maître  de 
tout  s’il  réussissait , réclamé  par  le  pape  s il  suc- 
combait , un  moine  ne  risquait  pas  plus  à cons- 
pirer , que  les  dieux  d’Homère  à se  battre. 

Dans  ce  temps-là  vivait  à Oxford  un  nommé 
S.ymnel , boulanger  par  état , mari  d’une  dévote 
par  malheur , et  père  d’un  joli  garçon  par  hasard. 
Le  moine  Simon , qui  était  l’oracle  de  cette  fa- 
mille, protégeait  le  mari,  dirigeait  la  femme,  et 
chérissait  l’enfant  avec  une  tendresse  fort  remar- 
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quable.  Ce  fut  dans  cet  obscur  ménagé  que  son 
esprit  intrigant  lui  fit  trouver  les  moyens  de  boule- 
verser sa  patrie  ; circonstance  tout-à-fait  extraor- 
dinaire , et  qui  ne  tire  point  à conséquence  pour 
la  gloire  des  inventeurs  de  révolutions. 

Le  père  Simon,  ayant  prétexté  un  voyage , de- 
manda le  petit  Symnel  à ses  parens , et  partit  ac- 
compagné du  jeune  garçon.  Mais  à peine  fut-il 
arrivé  dans  un  monastère  du  comté  voisin,  qu’il 
écrivit  aux  Symnels  que  la  providence  avait  dis- 
posé de  leur  fils,  en  le  noyant  au  passage  d’une 
rivière.  Il  assaisonna  cette  fausse  nouvelle  d’un 
assez  joli  sermon  contre  les  faiblesses  du  sang, dont 
madame  Symnel,  qui  avait  le  bonheur  d’être  dé- 
vote , fut  si  pénétrée , quelle  ne  versa  pas  une 
larme  et  ne  perdit  pas  une  rose  de  son  teint.  La 
nature , indignée  de  cette  résignation  d’une  mère, 
s’en  vengea  sur  le  bon  homme  Symnel,  qui  fut  in- 
consolable , comme  si  tout  cela  l’eût  regardé. 

Le  moine  avait  ses  vues  en  agissant  ainsi.  Il  lui 
importait  de  faire  oublier  Tentant , à qui  sa  politi- 
que préparait  une  vie  nouvelle.  Résolu  de  donner 
à l’Angleterre  le  fils  du  boulanger  pour  le  prinee 
Edouard  échappé  de  la  tour  de  Londres , il  effa- 
çait avec  soin  les  traces  de  cette  hasardeuse  trans- 
migration. Au  reste , le  saint  homme  ne  s’attri- 
buait , dans  ce  grand  dessein , que  la  portion  de 
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gloire  qui  lui  appartenait,  et  rendait  grâce  au  ciel 
d’avoir  été  son  premier  complice.  11  faut  en  effet 
savoir  que  la  puissance  inconnue  qui  va  dans  le 
sein  maternel  façonner  les  enfans  des  hommes, 
avait  pris  plaisir  à rassembler  sur  Symnel  la  plu- 
part des  traits  caractéristiques  de  la  race  des  Plan- 
tagcnets , soit  quelle  eût  voulu , par  cette  capri- 
cieuse alliance , humilier  les  rois  ou  enorgueillir 
les  boulangers. 

Voilà  donc  Simon  occupé  dans  sa  retraite  à 
polir  son  élève , et  à greffer  le  caractère  royal  sur 
un  tronc  plébéien.  11  fit  d’abord  preuve  de  bon 
sens  en  ne  lisant  aucun  des  livres  composés  dans 
tous  les  temps  sur  l’éducation  des  princes  , et  en 
choisissant  pour  sous-précepteur  de  sa  majesté  le 
sonneur  du  monastère , esprit  original  et  péné- 
trant, qui  avait  appris  la  musique  dans  son  clocher 
et  le  blason  sur  les  vitraux  de  l’église , et  qui , par 
la  seule  force  de  son  génie,  dessinait  les  armoiries 
des  enterremens , à l’extrême  satisfaction  de  la  no- 
blesse du  pays.  Tel  fut  l’homme  avec  qui  le 
moine  partagea  1 instruction  de  Symnel  ; mais,  ré- 
servant pour  lui  seul  la  politique,  il  ne  laissa  au 
sonneur  que  les  sciences , les  mœurs  , les  arts  , 
et  tel  autre  fretin  de  l’éducation. 

Symnel  fit  sous  de  tels  maîtres  de  rapides  pro- 
grès. Il  est  parfait , s’écriait  le  sonneur.  Beau- 
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coup  trop  , répondait  Simon , qui  avait  du  tact . 
Sa  docilité  m’épouvante.  Qui  voudra  croire 
à sa  haute  origine  , s’il  n’ annonce  ni  l’ha- 
bitude de  commander , ni  le  besoin  d’é- 
carter les  importuns  ? Ah  / notre  élève 
n’est  point  assez  dramatique  pour  une  ré- 
volution.— Laissez-moi  faire  , répliquait  le 
sonneur;  un  peu  d’impertinence  n’  est  pas  si 
difficile  à acquérir',  un  bon  exemple  suffit , 
En  effet , il  conduisit  Symnel  incognito  dans  le 
bureau  d’un  commis  de  la  douane.  En  deux  visi- 
tes le  prince  fut  accompli  ; une  de  plus,  le  drôle 
eut  été  insupportable. 

Les  choses  ainsi  préparées  , Simon  commence 
à nouer  son  intrigue.  D’abord  un  bruit  sourd  se 
répand  de  l’évasion  du  prince  Edouard.  Symnel 
et  son  guide  font  avec  mystère  quelques  appari- 
tions rapides  dans  différens  bourgs  des  comtés  de 
Warwick  et  de  Leicester.  L’imagination  et  la  re- 
nommée , ces  deux  éternelles  complaisantes  de 
toute  imposture,  ramassent  ces  indices , les  sèment 
et  les  fécondent.  Au  bout  d’un  mois  personne 
n’avait  encore  vu  le  jeune  héros  arraché  par  le 
ciel  même  à son  oppresseur;  tout  le  monde  avait 
cru  le  voir.  Ce  qui  est  vrai  l’est  malgré  nous  ; mais 
ce  que  nous  rêvons  est  notre  ouvrage.  Aussi  l’on 
s’endort  sur  la  vérité  et  l’on  meurt  pour  ses  rêves* 
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Ces  ressorts  intérieurs  ne  sont  pas  les  seuls 
que  le  moine  mette  en  mouvement.  Déjà  il  a en- 
voyé le  fidèle  sonneur  en  ambassade  auprès  de 
cette  duchesse  de  Bourgogne,  que  sa  haine  im- 
placable contre  Henri  VII  avait  fait  surnommer 
laJunon  du  roi  d’ Angleterre  ; ce  qui  n’était 
pas  mal  dit  pour  le  xve  siècle.  Marguerite  aurait 
imaginé  la  fable  de  Symnel  plutôt  que  de  ne  pas 
y croire.  Aussitôt  elle  met  ses  diamans  en  gage , 
achète  sur  échantillon  une  armée  d’Allemands  de 
la  première  qualité,  et  l’expédie  à son  cher  et  illus- 
tre neveu  , le  prince  Edouard.  Elle  joint  à ce  se- 
cours quatre  des  plus  fameux  mécontens  d’An- 
gleterre réfugiés  à sa  cour.  Elle  les  charge  d’être 
les  ministres  du  jeune  roi , et  de  l’aider  à faire  le 
bonheur  de  son  peuple,  comme  cela  doit  tou- 
jours se  dire  en  pareille  circonstance. 

Symnel  sauta  de  joie  en  apprenant  qu’il  avait 
une  si  bonne  parente.  Simon  ne  sauta  pas.  Il  ai- 
mait assez  l’armée  d’Allemagne,  parce  que  cela  se 
bat  sans  raisonner.  Mais  l’arrivée  des  quatre  mi- 
nistres effarouchait  son  ambition.  En  effet,  quels 
rivaux  furent  plus  redoutables  ! Le  premier  était 
le  vieux  comte  de  Kilmare,  personnage  grave 
et  mesuré,  enflé  de  gloire,  usé  de  travail , et  dont 
tous  les  cabinets  de  l’Europe  connaissaient  les 
rides,  la  fermeté  et  les  sublimes  insomnies.  Ve- 
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liait  ensuite  le  pieux,  ëvèque  de  Norwich,  pro- 
fond et  bénin  , vénéré  comme  s’il  fut  déjà  mort, 
et  à qui  la  nature  favorable  avait  accordé  une 
haleine  courte  et  soupirante , un  œil  baigné  de 
larmes  et  la  pâleur  de  la  béatitude. 

Qui  n’a  pas  entendu  parler  du  troisième  ? ce 
11’était  rien  moins  que  l’incomparable  chancelier 
Broughton,  vrai  tonnerre  de  tribune,  toujours 
allumé  , orateur  ardent , docte  et  subtil , égale- 
ment propre  à maîtriser  une  assemblée  du  clergé 
ou  une  émeute  de  matelots , étourdissant  quand 
il  ne  pouvait  convaincre , mentant  sans  jamais 
rougir , et  parlant  huit  heures  sans  boire. 

Le  beau  Lovel , que  je  nomme  le  dernier,  pou- 
vait se  placer  sans  orgueil  à côté  de  ces  noms  fa- 
meux. Enfant  d’Hercule  et  des  Grâces , chérubin 
suave  cl  amour  et  de  fraîcheur , écuyer  brillant , 
danseur  céleste , il  n’avait  point  d égaux  dans  l’or- 
donnance des  fêtes  , ni  dans  l’idolâtrie  de  la  mul- 
titude. Le  parti  qu’il  embrassait  devenait  à l’ins- 
tant celui  d’une  moitié  du  genre  humain  dont  les 
opinions  peuvent  croître  dans  la  tête , mais  ne 
naissent  que  dans  le  cœur.  La  douairière  Mar- 
guerite n’avait  pu  le  voir  partir  sans  soupirer.  IJn 
tel  soupir  vaut  un  poème. 

Le  moine  sentît  bien  que  fermer  la  lice  à de 
pareils  concurrens  serait  nuire  à son  entreprise  , 
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et  en  general  il  n’aimait  point  à faire  du  mal  à ses 
dépens.  11  attendit  d’eux -mêmes  l’occasion  de 
les  perdre  innocemment,  et  il  n’en  vit  que  mieux 
la  nécessité  d’entrer  aussitôt  en  action.  Le  choix 
du  théâtre  est  aussi  essentiel  pour  un  succès  que 
le  titre  de  la  pièce  ; et  tel  est  sifflé  sur  un  boule- 
vard, qui  ferait  crier  bravo  dans  certains  palais. 
Quelques  réflexions  de  ce  genre  amenèrent  Simon 
à choisir  le  peuple  irlandais  pour  la  matière  pre- 
mière de  ses  expériences. 

11  part  donc  pour  Dublin  avec  son  élève , non 
plus  en  fugitifs  obscurs , mais  en  vengeurs  que  le 
ciel  protège.  C était  merveille  d’entendre  le  petit 
Symnel,  avec  ses  quinze  ans  et  sa  mine  ingénue, 
raconter  la  généalogie  des  Plantagenets , les  anec- 
dotes de  la  cour  d’Edouard  IV  et  sa  propre  cap- 
tivité. Aussi  quel  enthousiasme  ! quel  concours 
de  peuple  ! que  de  sermens  de  fidélité  ! que  de 
larmes  de  tendresse  ! comme  ces  pauvres  gens 
s’épanouissaient  de  joie  en  recevant  le  fléau  qui 
devait  les  accabler  ! Ce  voyage  fut  une  suite  de 
triomphes  pour  les  deux  imposteurs;  mais  le  plus 
éclatant  les  attendait  à Dublin,  ville  où,  comme 
de  raison , l’on  est  plus  Irlandais  qu’ailleurs. 

A peine  trois  soleils  les  y avaient  éclairés  , un 
peuple  nombreux  remplissait  1 hôtel  de  ville  ; 
Symnel,  élevé  sur  un  banc  que  portaient  trois  ma- 
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t elots , charmait  la  foule  ébahie  par  la  naïveté  de 
ses  mensonges.  Un  des  assistans  s’écrie  : F rince  , 
vous  avez  chaud , buvez  un  coup , et  lui  pré- 
sente de  la  malvoisie  dans  une  tasse  de  cuir.  Simon 
fait  un  signe  ; le  prince  repousse  le  breuvage  et 
tombe  évanoui.  O ruse  ! ô prodige  ! on  se  rap- 
pelle aussitôt  que  le  duc  de  Clarence,  son  père  , a 
été  noyé  dans  un  tonneau  de  malvoisie.  L’horreur 
qu’a  éprouvée  Symnel  semble  un  coup  du  ciel , 
un  cri  du  sang , et  toute  objection  cède  à un  éva- 
nouissement aussi  filial. 

Bientôt  une  troupe  de  femmes  rentre  dans  la 
salle , apportant  une  couronne  de  cuivre  blanchi , 
que  la  vierge , patrone  de  l’église  voisine , envoie  à 
son  bien  aimé  Edouard  VI.  Vingt  mille  témoins 
sont  prêts  à certifier  aux  dépens  de  leur  vie  que 
la  statue  est  descendue  de  sa  niche  , s’est  dé- 
coiffée elle-même , et  a remis  sa  couronne  avec 
une  grâce  dont  les  mortels  ne  sauraient  se  faire 
dïdée.  Symnel,  proclamé  roi , est  promené  dans 
la  ville  aux  acclamations  d’une  multitude  qui 
s’enivre  de  sa  propre  folie.  Les  jeux  , les  festins, 
les  illuminations  se  succèdent  sans  relâche.  Ja- 
mais désordre  ne  fut  plus  gai  , ni  règne  plus 
plaisant.  Mais,  hélas  ! ces  carnavals  politiques 
sont  de  courte  durée  ; les  hommes  qui  se  don- 
nent tant  de  peines  pour  avoir  du  plaisir  , ne  se-^ 
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ront  jamais  assez  conséquens  pour  fonder  un 
gouvernement  bachique  bien  fou  et  bien  durable. 
Cependant , il  faut  en  convenir  , quelques  siècles 
de  saturnales  seraient  fort  salutaires  à ce  triste 
genre  humain. 

Le  huitième  jour  des  orgies  finissait  quand 
l'armée  d’Allemagne  débarqua.  Les  quatre  en- 
voyés de  Marguerite  ne  se  montrèrent  point  ; 
chacun  d’eux  aspirait  à devenir  le  favori  du  roi, 
détestait  les  trois  autres,  et  les  embrassait  tendre- 
ment. Avez-vous  vu  quelquefois  le  chat  domesti- 
que traverser , après  la  pluie,  une  rue  de  Paris , en 
cherchant  de  ses  pattes  craintives  le  sommet  des 
pavés  qui  commencent  à blanchir.  Tel,  et  plus 
comique  encore , doit  se  peindre  l’embarras  d’un 
courtisan,  jeté  parmi  des  hommes  nouveaux  sur 
un  sol  inconnu , et  certain  que  sa  fortune  dépend 
du  premier  pas  qu’il  va  faire. 

Les  quatre  ministres,  sans  se  concerter,  firent 
demander  au  R.  P.  Simon  une  entrevue  secrète, 
qui  leur  fut  accordée  à des  heures  différentes. 
Leur  but  était  de  gagner  le  moine  pour  le  chasser 
ensuite,  et  de  connaître  par  lui  le  personnel,  et  sur- 
tout les  défauts  du  roi , qui  sont  toujours  le  thème 
des  ambitieux.  Mais  soit  que  le  prêtre, aussi  rusé 
qu’eux , voulut  s’en  amuser , soit  que  des  vues 
plus  profondes  le  détreminassent , comme  je  suis 
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disposé  à le  croire , il  leur  fit , en  confidence , les 
rapports  les  plus  contradictoires.  Chacun  croyait 
duper  l’autre.  C’était  la  confession  des  renards. 

« Le  roi  est  accompli , dit  Simon  à l’évêque 
de  Norwieh  ; mais  l'habitude  du  malheur  lui  a 
donné  celle  de  boire,  et  chaque  jour  il  s’enivre 
aussi  régulièrement  qu’aucun  Anglais  qui  vive.  » 
L’évêque  murmurait  tout  bas  en  s’en  allant.  « Il 
faudra  donc  boire  ; Esther  et  Judith  ont  bien 
fait  pis.  » 

« Le  roi  est  accompli , dit  Simon  au  chancelier 
Brougthon  ; mais  il  a une  timidité  fatale  qu’il  doit 
à un  bégaiement  aussi  incorrigible  que  ridicule.  » 
L’orateur  répétait  en  rentrant  chez  lui  : « C'est 
une  grande  sottise  de  paraître  moins  sot  que  son 
maître.  » 

« Le  roi  est  accompli , dit  Simon  au  beau  Lovel ; 
mais  il  est  chagrin  et  maladif.  L’humidité  de  sa 
prison  l’a  criblé  de  rhumatismes.  » Le  beau  Lovel 
réfléchissait  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et 
commençait  à douter  que  la  santé  fût  un  si 
grand  bien. 

« Le  roi  est  accompli , dit  Simon  au  comte  de 
Kilmare  ; mais  il  est  encore  bien  enfant.  Il  ne 
peut  supporter  que  ceux  de  son  âge,  et  moi-même 
je  l’ennuie.  » Le  vieux  comte  , frappant  la  terre 
avec  ses  talons  de  bois  et  sa  petite  canne  , disait 
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en  s’en  allant  : « Par  dieu  ! je  serai  jeune , fallut- 
il  retourner  en  nourrice.  » 

Cette  conformité  de  conduite  dans  quatre  cour- 
tisans est  un  résultat  de  leur  nature  : des  esprits 
nivelés  par  la  bassesse  n’ont  plus  pour  guide  qu’un 
instinct  très-subtil , à la  vérité,  mais  forcé  dans 
sa  marche, et  commun  à toute  l’espèce.  C’est  pour- 
quoi, dans  une  situation  donnée,  tous  manœuvre- 
ront de  même , et  par  des  lois  aussi  invariables 
que  l’araignée  tendant  scs  fils,  ou  l’huître  cimen- 
tant son  écail'e.  Le  moine,  à qui  cette  théorie  n’é- 
tait pas  inconnue,  fit  signer  par  le  roi  une  pro- 
clamation qui  nommait  les  ministres  et  assignait 
le  moment  de  leur  présentation.  Kilmare  était 
contrôleur  des  finances  ; Broughton  chef  de  la 
justice  ; Lovel  intendant  des  menus  ; et  l’évêque 
de  Norwich  grand  aumônier.  Dans  ces  quatre  of- 
fices le  roi  trouvait  ainsi  moyen  d’avoir  l’argent 
des  bons  et  la  vie  des  méchans  , de  s’amuser  dans 
ce  monde  et  se  sauver  dans  l’autre  ; ce  qui , soit 
dit  sans  reproche,  compose  une  assez  honnête 
existence. 

Simon  avait  eu  soin  que  la  cérémonie  de  la 
présentation  fût  des  plus  pompeuses.  Le  roi  sur 
son  trône  étincelait  de  fausses  dorures.  A ses 
pieds  le  moine  modeste  avait  l’air  du  grand  prêtre 
d’un  autre  Joas.  L’empressement  de  voir  des 


ministres  précédés  d’une  si  haute  réputation 
avait  rempli  ]a  salle  d’une  foule  choisie , et  bon 
nombre  de  femmes  parées  à l’étiquette  émail- 
lait  l’assemblée  des  plus  riantes  couleurs.  L’ap- 
pareil était  superbe , l’attention  vive  et  le  silence 
étonnant. 

Les  huissiers  annoncent  le  comte  de  Kilmare  ; 
et  sur  leurs  traces  un  jeune  blondin  sautille  et 
lorgne  les  dames.  « Faites  sortir  ce  page,  » s’écrie 
le  maître  des  cérémonies.  O surprise  î c’était 
Kilmare  lui-même,  mais  déguisé  par  tout  ce  que 
la  mode  a de  plus  élégant.  Il  avait  emprunté  une 
chevelure  naissante  , enflé  ses  joues,  serré  son 
ventre , et  comblé  du  plus  bel  incarnat  les  ravins 
de  sa  figure.  Son  nez,  qu’il  eût  bien  voulu  raccour- 
cir , était  le  seul  monument  ancien  resté  debout 
au  milieu  de  la  renaissance  générale.  Un  vête- 
ment gris  de  lin  et  citron  achevait  la  métamor- 
phose de  cet  être  singulier  , qu’on  ne  peut  définir 
qu’en  le  comparant  à l’insecte  nommé  par  les  na- 
turalistes papillon  à tête  de  mort.  Le  ministre 
fardé  s’approche  du  trône  avec  une  vivacité  péril- 
leuse, laisse  tomber  quelques  paroles  où  man- 
quait la  moitié  des  consonnes  , et , très-satisfait 
d’avoir  vu  rire  le  roi , va  se  jeter  dans  le  siège 
qui  l’attend  , en  jonant  sur  sa  poitrine  avec  le 
portrait  en  médaillon  de  la  première  actrice  de 
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Dublin.  C’ëtait  une  danseuse  de  corde  de  Ber- 
game  venue  à la  suite  du  le'gat. 

Les  spectateurs  ne  laissaient  pas  de  faire  des 
réflexions  sur  cette  étrange  conduite , lorsqu’on 
annonça  le  grand  aumônier.  La  plupart  se  jetèrent 
à genoux  pour  attraper  en  passant  sa  bénédiction. 
Mais  le  prélat  anachorète  était  loin  d’y  songer, 
car  se  défiant  de  ses  talens  pour  l’imitation  il  avait 
bu  tout  de  bon , et  l’apparence  n’en  était  pas  équi- 
voque. Ses  habits  en  désordre  cachaient  mal  sa 
poitrine.  Ses  soupirs,  aussi  fréquens  que  de  cou- 
tume, n’avaient  plus  cette  odeur  de  sainteté  qui  ra- 
tissait les  âmes  tendres,  et  des  rubis  sur  sa  face 
en  rendaient  le  fond  plus  blême  encore.  11  n’eût 
pas  manqué  d’y  joindre  une  couche  de  tabac , si 
l’amiral  Dracke  eût  déjà  fait  connaître  aux  An- 
glais cette  ruineuse  découverte.  Quoi  qu’il  en  soit, 
1 aumônier,  jaloux  de  passer  aux  yeux  du  roi  pour 
un  bon  convive , laissa  tomber  un  jeu  de  cartes 
en  lui  parlant  de  sa  cave,  et  fut  conduit,  non  sans 
peine , à son  fauteuil , où  il  s’assoupit  en  fredon- 
nant le  refrain  d une  chanson  qui  n’était  pas  seu- 
lement à boire.  L’assemblée  stupéfaite  ne  con- 
cevait rien  au  vertige  qui  frappait  tous  les  grands 
hommes  de  l’Angleterre. 

L’arrivée  de  Brougthon  fit  pousser  un  cri  d’es- 
pérance. Quelle  méprise  ! bon  dieu  ! cet  athlète  , 


si  fier  dans  le  champ  de  la  parole , se  présente 
avec  embarras , et  s'avance  aussi  honteux  qu’un 
membre  de  l’opposition  qui  la  veille  s’est  vendu  au 
ministre.  Il  ouvre  une  large  bouche , et  rien  n’en 
sort  ; les  efforts  qu’il  repète  dècèlent  un  bégaie- 
ment continu.  Les  mots  se  brisent  entre  ses  dents , 
se  replient  sur  eux-mèmes , et  jaillissent  en  fausset. 
Il  termine  enfin  sa  longue  harangue  de  deux  phra- 
ses par  un  clap’ment  très-pittoresque,  imité  delà 
prosodie  des  Hottentots.  Symnel  s’amusait  comme 
un  roi  ; les  spectateurs  indignés  juraient  de  ne  plus 
croire  aux  réputations.  Mais  rien  n’égale  la  colère 
des  trois  ministres  lorsque , mis  en  face  et  frappés 
de  la  diversité  de  leurs  rôles , ils  reconnurent 
qu’ils  étaient  joués.  Ils  lancèrent  des  regards  fu- 
rieux sur  le  moine  dont  le  rire  sardonique  sem- 
blait leur  dire:  J’ai  voulu  savoir,  mes  bons  amis, 
jusqu’où  l’ambition  pouvait  conduire  un  sage,  un 
savant  et  un  saint. 

Déjà  cependant  les  femmes  montaient  sur  les 
bancs  pour  mieux  voir  le  beau  Lovelj  déjà  lui- 
même,  empaqueté  comme  le  malade  imaginaire, 
atteignait  douloureusement  la  porte  , quand  un 
bruit  confus  s’empara  de  toute  l’attention.  Le 
peuple , toujours  un  peu  brusque  dans  ses  opéra- 
tions , venait  d enlever  un  courrier  de  dessus  son 
cheval  et  l’apportait  au  roi , sans  lui  avoir  laissé  le 
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temps  de  reprendre  haleine  et  de  quitter  ses 
bottes.  Le  malheureux  était  si  essouflé  qu’il  ne 
pouvait  parler.  La  curiosité  s’agitait  autour  de  lui, 
et  retardait  par  son  impatience  ce  qu’elle  brûlait 
de  savoir.  Quand  enfin  l’air,  plus  régulièrement 
épanche  du  larynx , put  se  moduler  dans  la  bouche 
du  courrier,  il  en  sortit  la  nouvelle  que  Henri  VII, 
ayant  fait  une  diligence  incroyable,  s’approchait 
à marches  forcées  avec  une  armée  pour  argument , 
et  un  autre  Edouard  pour  pièce  de  conviction. 

A ce  récit , qui  terminait  la  comédie  des  cour- 
tisans , la  confusion  fut  extrême.  Les  braves  cou- 
rurent aux  armes;  les  poltrons  dirent  des  mots 
superbes  dignes  de  Sparte,  et  l’on  entra  en  cam- 
pagne. J’avais  ici  une  belle  occasion  de  décrire 
une  bataille  , et  cela  m’eût  été  d’autant  plus 
agréable  que  j’en  ai  quatre  toutes  faites  en  porte- 
feuille ; mais  je  prétends  bien  qu’ elles  y restent 
en  paix , puisque  désormais  une  bataille , ou 
même  une  victoire , ne  peut  plus  être  qu’un  lieu 
commun  pour  des  Français.  Disons  donc  sim- 
plement qu  a la  sanglante  journée  de  Stocke  la 
contrefaction  fut  culbutée  par  la  bonne  édition  ; 
ce  qui  signifie  que  l’armée  du  faux  Edouard  fut 
mise  en  déroute  par  le  très-véritable  Henri  V II. 

Les  quatre  ministres , par  une  suite  de  leur 
prodigieux  instinct , s’étaient  enfuis  la  veille.  Tout 
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ie  reste  fut  tue  ou  pris.  Ceux  que  le  glaive  en- 
nemi n’avait  pas  tires  d’embarras , attendirent  en 
tremblant  la  justice  et  la  clémence  du  maître , 
deux  fort  belles  vertus  qui  ne  laissent  pas  d’avoir 
quelques  inconvëniens  quand  elles  s’exercent  en 
niasse.  Ainsi  le  prêtre  d’Oxfbrd  retourna  cabaler 
dans  son  cloître  , les  fripons  échappèrent , les 
bonnes  gens  furent  pendus,  et  Symnel  fut  créé 
marmiton.  Des  historiens  peu  philosophes , tels 
que  Hume  et  Littleton , ont  soutenu  que  cet 
emploi  fut  une  dérision  de  la  part  du  vainqueur. 
Quant  à moi , je  ne  puis  y voir  qu’un  traité  de 
partage,  où  le  sage  élève  du  moine,  laissant  aux 
Lancastres  le  trône  et  la  gloire , garda  pour  les 
Symnels  la  cuisine  et  le  bonheur. 

Le  ciel  voulut  bien  lui-même,  trois  jours  après, 
juger  la  question.  Le  marmiton  était  florissant  à 
son  poste  ; le  roi , épuisé  par  les  fatigues  de  la 
guerre , perdit  le  sien , et  fut  lancé  dans  l’éternité 
parles  médecins,  tout  aussi  complètement  qu’il 
aurait  pu  l’être  par  les  hommes  d’armes  sur  le 
champ  de  bataille.  La  langue  n’a  point  d’expres- 
sion pour  peindre  la  douleur  où  la  cour  fut  aby- 
mée.  Les  grands  du  royaume  se  traînèrent  en 
sanglotant  au  convoi  de  Henri  V 1 1 mais  il 
s eleva  entre  eux , sur  la  préséance , une  vive 
querelle  terminée  par  une  action  générale  de 
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coups  de  poings  : ce  qui  rappelait  ces  beaux  jeux 
funéraires  célébrés  dans  les  temps  héroïques  sur 
la  tombe  des  grands  hommes.  On  vit  dans  celui- 
ci  bien  des  écharpes,  des  soutanes  et  des  simarres 
mises  en  pièces  ; mais , après  avoir  vigoureuse- 
ment sauvé  sa  dignité , 

Chacun,  comme  devant,  pleura  le  roi  défunt. 


LES  POULETS  SACRÉS, 


ANECDOTE  ROMAINE, 

Plutôt  devinée  que  traduite  par  un  abbé  qui  oublie 
son  latin  pour  devenir  professeur. 


A pollonius  de  Tyanes  remplissait  Rome 
du  bruit  de  ses  miracles.  La  crédulité  de  Ves- 
pasien  avait  donné  aux  prestiges  de  ce  fourbe 
une  grande  célébrité.  La  folie  se  communique 
parmi  les  hommes  avec  une  facilité  dont  man- 
que entièrement  cet  autre  attribut  de  notre  es- 
pèce , qu’on  est  convenu , par  ironie  , d’appeler  le 
sens  commun.  Aussi  mon  intention  n’est  pas  de 
nombrer  toutes  les  têtes  qui  furent  tournées  à 
Rome  par  les  rêveries  d’Apollonius.  Je  veux 
seulement  en  raconter  les  effets  sur  celle  de  ce 
vieux  Tribollinus  , si  connu  dans  le  quartier 
Quirinal  et  les  rues  voisines.  Mais  je  dois  pré- 
venir les  contemporains  et  la  postérité  que  , si 
ce  pauvre  homme  eut  l’avantage  si  envié  de  faire 
pendant  quelques  jours  un  peu  parler  de  lui , il 
n’y  fut  poussé  ni  par  l’ennui , ni  par  la  gloire , 
ces  deux  terribles  maladies  des  peuples  policés. 
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Il  est  temps  de  faire  connaître  plus  particulière* 
ment  le  héros  de  cette  histoire. 

Rome,  depuis  sa  fondation,  entretenait  des 
poulets  sacrés , et  n’exécutait  rien  d’important 
sans  avoir  pris  conseil  de  ces  oisons  ; institution 
vraiment  divine,  si  l’on  considère  combien  jus- 
qu’à nos  jours  le  temps  l’a  peu  altérée  ! Ces 
poulets,  tirés  de  l’ile  de  Négrepont,et  voués  au 
célibat  comme  les  vestales,  avaient  pour  gar- 
diens et  pour  interprètes  un  collège  de  prêtres 
appelés  augures , doués  d’un  caractère  si  aima- 
ble, qu’au  rapport  de  Cicéron  ils  ne  pouvaient 
se  regarder  sans  rire. 

Il  n’est  pas  dans  l’ordre  que  des  titulaires  rem- 
plissent eux -mêmes  l’office  qui  les  enrichit. 
Aussi , à l’époque  dont  nous  parlons , les  augui’es 
se  reposaient  de  tous  les  soins  du  poulailler  sur 
une  espèce  de  majordome , qu’on  appelait  Tri- 
bollinus,  sans  qu’on  ait  pu  découvrir  si  ce  nom 
lui  venait  de  sa  famille,  ou  si  c’était  un  de  ces 
sobriquets  dont  les  Romains  ne  furent  jamais 
avares.  Quoi  qu’il  en  soit , Tribollinus  achetait 
les  grains , nettoyait  les  cages  des  prophètes , et 
servait  leur  table  dans  les  jours  qui  n’étaient 
pas  destinés  à la  consultation.  Un  homme  doit 
nécessairement  sortir  d’une  telle  école  , impie 
comme  un  philosophe  , ou  crédule  comme  un 
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sot.  Mais  on  n’est  pas  plus  maître  de  choisir  son 
esprit  que  son  père;  et  Tribollinus  échappa  au 
malheur  de  devenir  un  esprit  fort. 

Ainsi  les  prodiges  d’Apollonius  trouvèrent  sa 
tète  toute  disposée  à les  recevoir.  Mais  ils  y pro- 
duisirent une  singulière  révolution.  Ce  vieil  inten- 
dant des  poulets  sacrés  s’imagina  qu’il  était  des- 
tiné à quelque  chose  d’extraordinaire , et  eut  la 
fantaisie  de  marcher  sur  les  traces  du  prophète 
de  Tyanes  ; mais  , comme  ses  vues  étaient  bor- 
nées, il  en  serait  sûrement  resté  là,  s’il  n’eût 
rencontré  sous  sa  main  un  expédient  digne  de 
lui.  Je  laisse  aux  idéologues  à décrire  par  quel 
circuit  d’opérations  intellectuelles  dûrent  filtrer 
dans  la  tête  du  majordome  les  premiers  jets  de 
cette  saillie , et  je  me  borne  à en  rapporter  fidel- 
lement  le  résultat.  Tribollinus  conclut  que , s’il 
pouvait  manger  les'poulets  sacrés , il  serait  infail- 
liblement saisi  de  la  puissance  prophétique  qui 
résidait  dans  ces  volatiles.  Or,  voici  comment  il 
s’y  prit. 

Tant  petit  soit  un  fournisseur  , il  fait  des  éco- 
nomies. Tribollinus  employait  les  siennes  à ache- 
ter chaque  matin  un  poulet  dans  un  marché  de 
Rome;  puis,  venant  à la  cage  augurale , il  y glis- 
sait furtivement  le  profane,  et  en  retirait  un  pro- 
phète. Imprimant  ensuite  au  cou  de  ce  dernier 
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un  mouvement  brusque  et  circulaire,  il  l’étouf- 
fait  sans  bruit , et  courait  en  faire  un  repas  clan- 
destin. Ce  manëge  n’avait  rien  que  d innocent  ; 
car , par  un  de  ces  effets  admirables  que  le  zèle 
produit  toujours  dans  ceux  qui  en  sont  bien  pos- 
sèdes , Tribollinus  trompait  sans  mauvaise  foi, 
tuait  sans  cruauté , et  avalait  sans  gourmandise. 
De  cette  manière  tous  les  anciens  habitans  de  la 
cage  sacrée  furent , sans  métaphore  , plumés  et 
mangés  par  leur  maitre-d’hôtel. 

J’ai  prévu  que  desesprits  solides,  qui  cherchent 
l’instruction  par-tout,  désireraient  savoir  en  com- 
bien de  manières  Tribollinus  accommodait  ces 
poulets  , pour  rendre  moins  insipide  un  mets 
tant  de  lois  répété.  Je  me  suis  livré,  pour  les  sa- 
tisfaire, à des  recherches  profondes  sur  cette  par- 
tie de  la  cuisine  des  anciens  , dont  je  publierai 
trois  volumes  in-4°  aussitôt  que  les  bons  articles 
auront  repris  cours  dans  le  commerce  de  la  li- 
brairie. 

J’ai  oublié  de  dire  que  Tribollinus  avait  soin 
d’enfermer  dans  un  oreiller  les  plumes  de  ses  vic- 
times, et  que,  pour  ne  rien  perdre  de  leur  éma- 
nation divine , il  les  pressait  chaque  nuit  alter- 
nativement de  l’une  et  de  l’autre  oreille.  Mais, 
hélas  ! à mesure  que  1 oreiller  s’enflait  , la  tète 
du  paü'vre  homme  se  vidait  du  peu  de  sens 


LES  POULETS»  SACRÉS.  23 

quelle  avait  eu  en  partage.  Il  en  vint  au  point  de 
se  croire  réellement  transformé  en  poulet.  Il  en 
imita  le  chant,  les  mœurs  , les  façons  de  boire, 
de  manger , de  dormir  ; et  il  annonça  que  lui  seul 
avait  reçu  des  dieux  le  don  des  présages.  Cette 
nouveauté  se  répandit  peu-à-peu  , et  eut  quelque 
succès.  Des  servantes , des  esclaves , des  affran- 
chis vinrent  consulter  ce  singulier  oracle  ; la  foule 
superstitieuse  des  joueurs,  des  amans,  des  am- 
bitieux, les  y suivit , et  l’on  assure  que  des  séances 
particulières  furent  demandées  par  plusieurs  de 
ces  personnages , qui,  insolenset  faibles,  cachent 
sous  la  pourpre  hautaine  des  âmes  de  servantes, 
d esclaves  et  d’affranchis. 

Ainsi  croissait  la  réputation  de  l’homme-poulet, 
car  Tribollinus  n’était  pas  nommé  autrement 
dans  les  carrefours  de  Rome  ; et , en  fait  de 
noms , les  académies  obéissent  aux  carrefours. 
Sa  carrière  prophétique  était  mêlée  de  bonne  et 
de  mauvaise  fortune.  L’Envie , qui  a des  jeux 
louches  pour  voir  le  bien , a des  poumons  d’airain 
pour  publier  le  mal.  Elle  espérait  beaucoup  de 
quelques  bévues  .échappées  au  bonhomme,  et 
repetees  par  elle  avec  une  odieuse  complaisance. 

Par  exemple,  un  poète  dont  la  comédie  devait 
etre représentée  aux  fêtes  de  l’empereur,  l’avait 
consulté  sur  le  sort  de  sa  pièce.  L’homme-poulet 
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avait  battu  des  ailes,  et  s’était  jeté  en  affamé  sur 
la  mangeoire  ; images  parlantes  d un  succès  dra- 
matique. 

Une  vestale  dont  l’étourderie  et  la  beauté  oc- 
cupaient tous  les  médisans  de  Rome , avait  osé 
s’adresser  à lui.  On  vit  aussitôt  le  sinistre  vieil- 
lard se  tapir  dans  un  coin,  pousser  des  cris  plain- 
tifs, et  laisser  tomber  un  œuf  caché  dans  sa  Cein- 
ture ; témoignage  indiscret  de  ce  qui  restait  à faire 
à la  vestale. 

Un  général  fort  estimé  de  la  cour  l’avait  in- 
interrogé , avant  de  joindre  son  armée.  Le  poulet 
avait  gobé  des  mouches , fait  la  roue  , et  chanté 
plus  haut  qu’un  coq;  signe  certain  d’une  victoire. 

Enfin , un  questeur  gorgé  des  dépouilles  d’une 
province , et  poursuivi  en  justice  pour  ses  vols , 
lui  avait  porté  ses  inquiétudes.  Le  poulet  avait 
traîné  l’aile , bu  de  l’eau  et  gratté  la  terre  ; pré- 
sage d un  jugement  qui  enverrait  au  moins  le 
pillard  aux  carrières. 

Mais  la  destinée  avait  pris  un  malin  plaisir  à 
contrarier  ces  prédictions,  dont , à l’exception  de 
l’œuf,  tout  honnête  homme  devait  desirer  lac- 
complissement.  La  comédie  n’eut  point  de  suc- 
cès; le  peuple  romain  la  trouva  si  vide  de  sens 
et  d harmonie,  qu’il  s’empressa  de  la  soutenir  par 
des  accompagnemens  aussi  bruyans  qu’aucun  de 
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nos  compositeurs  modernes  pourrait  en  faire.  La 
pauvreté  de  notre  langue  m’oblige  à traduire  par 
le  mot  de  sifflets  les  instrumens  dont  se  servirent 
les  spectateurs  , quoique  certainement  ce  n’en 
fussent  pas.  Il  faut  convenir  que  ce  n’était  pas 
non  plus  cette  lyre  dont  le  musicien  Aspendius 
touchait , dit-on  , si  délicatement,  que  lui  seul 
pouvait  s’entendre. 

La  vestale , soumise  à l’examen  des  plus  sévères 
matrones  , fut  reconnue  impénétrable  au  soup- 
çon. On  ne  saura  probablement  jamais  si  cette 
décision  fut  un  hommage  rendu  à l’art  ou  à la 
nature.  Quoi  qu’il  en  soit,  Rome  en  éprouva  une 
joie  bien  sincère  ; car  c’est  un  dogme  sacré  que 
la  chute  d’une  vestale  entraîne  celle  d’un  empire. 
C’est  pourquoi  il  est  permis  de  rire  de  ces  pen- 
seurs qui  cherchent  si  loin  les  causes  des  révolu- 
tions, tandis  que  tout  galant  homme  qui  connaît 
un  peu  le  monde  trouve  à chaque  pas  la  plus 
fréquente  et  la  plus  naturelle. 

Le  général,  plus  courtisan  qu’homme  de  guerre, 
livra  bataille  sans  réflexion , la  perdit  sans  résis- 
tance, et  fut  tué  malgré  la  rapidité  de  sa  fuite. 
Trois  légions  passèrent  sous  Le  joug.  Les  nouvel- 
listes de  Rome  supportèrent  impatiemment  cet 
affront;  mais  les  plus  piqués  furent  les  poètes,  qui, 
sur  la  foi  de  Tribollinus,  avaient  composé  d’a- 
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vance  les  chants  de  triomphe.  Ils  les  réservèrent, 
en  grondant,  pour  le  premier  vainqueur  dont  le 
nom  s’accorderait  avec  la  mesure  de  leurs  vers 
ïambiques. 

Enfin  les  complices  et  les  cuisiniers  du  ques- 
teur travaillèrent  si  bien,  qu’il  fut  non  seulement 
absous  , mais  élevé  à un  poste  éminent.  L’au- 
dace et  la  variété  de  ses  concussions  avaient 
donné  une  haute  idée  de  son  caractère.  On  disait 
publiquement  qu’il  ne  fallait  pas  y regarder  de 
si  près  avec  les  hommes  à talens , et  qu’après 
tout  un  aigle  était  un  oiseau  de  proie. 

Ces  divers  événemens  ruinèrent  le  crédit  de 
Tribollinus  , et  l’exposèrent  lui -même  à bien 
des  murmures.  L’orage  gronda  un  instant , et 
bientôt  éclata.  Il  y avait  d’abord,  dans  le  fait  de 
Tribollinus,  usurpation  du  pouvoir  des  poulets 
sacrés,  et  impiété  évidente.  Mais,  si  l’on  considé- 
rait que  depuis  longues  années  il  était  lui-même 
le  tuteur  de  ces  poulets , le  confident  de  leurs 
pensées  , et  le  co-partageant  de  leurs  revenus , 
sa  conduite  était  une  félonie  bien  autrement  pu- 
nissable. Ainsi  parlaient  les  mécontens  dans  une 
assemblée  où  ils  résolurent  de  le  poursuivre  cri- 
minellement. Ils  choisirent  donc  l’un  d’entre  eux 
pour  porter  l’accusation,  et  ce  fut  justement  le 
plus  inepte.  Rien  n’est  si  commun  dans  le  monde 
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que  ces  contre-sens  politiques  ; chaque  jour  voit 
pousser  hors  rie  la  foule  comme  chef  d une  ca- 
bale, ou  orateur  d’un  parti,  tel  misérable  autour 
duquel  on  cloue  à la  hâte  quelques  lambeaux  de 
réputation.  Ainsi  les  premiers  romains  se  servi- 
rent d’une  botte  de  foin  pour  ëlendaid. 

Le  jour  du  jugement  arrivé  , l’auditoire  fut 
rempli  d une  foule  immense.  L’accusateur  dé- 
clama un  discours  emphatique  et  médiocre,  ou 
rien  n était  pensé , où  tout  avait  l’air  de  l’être  , 
et  dont  aucun  défaut  ne  fut  privé  d’applaudisse- 
mens.  Quant  à l’accusé  , sphinx  indéchiffrable , 
fidèle  à son  double  personnage  d’homme  et  de 
poulet , et  mêlant  avec  bizarrerie  la  pantomime 
et  le  langage  de  l’un  et  de  l’autre,  il  fut  rarement 
agréable , quoique  toujours  inintelligible.  O pou- 
voir du  temps  ! quinze  jours  plus  tôt  on  l’aurait 
trouvé  sublime. 

La  parole  fut  prise  ensuite  par  un  vieux  juge 
qui , depuis  soixante  ans , n’avait  absous  personne. 
Il  savait  par  expérience  que  rien  n’est  plus  puis- 
sant sur  une  grande  assemblée  que  la  citation 
d’un  exemple  ancien  qui  la  soulage  du  besoin  de 
raisonner.  Voici  donc  les  paroles  qu’il  prononça 
avec  les  grâces  que  lui  fournissaient  à l’envi  un 
regard  faux  , une  voix  aigre , et  un  mauvais 
cœur  : 
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et  Ily  aura  aux  ides  prochaines  trois  cent  douze 
« années  que  le  consul  Claudius  Pulcher,à  la  veille 
« de  partir  pour  une  expédition , consulta  les  pou- 
ce lets  sacrés.  Mais,  ceux-ci  s’obstinant  à refuser 
« toute  nourriture , le  consul  irrité  s’écria  : Hé 
« bien , puisqu’ils  ne  veulent  pas  manger , 
« qu’on  les  fasse  boire  ! et  à l’instant  il  fit  jeter 
« à l’eau  les  cages  et  les  poulets.  Le  châtiment  de 
« cette  impiété  fut  analogue  à l’offense.  Pulcher 
« perdit  deux  batailles  navales  par  le  ressentiment 
ce  des  poulets  noyés , le  consulat  par  un  jugement 
cc  du  peuple , et  tous  ses  biens  par  une  amende, 
cc  Ainsi , Romains , vengez  vos  poulets , ou  crai- 
cc  gnez  qu’ils  ne  se  vengent  eux-mèmes.  » 

Le  trait  frappa  fort , et  c’était  fait  de  Tribol- 
linus,s’il  n’eût  lui-même  détourné  le  coup  par  un 
de  ces  mouvemens  imprévus  dont  un  homme 
d’esprit  ne  se  fût  jamais  avisé.  « Quoi  ! s’écria-t-il 
cc  d’une  voix  de  tonnerre , vous  parlez  de  venger 
cc  les  poulets  sacrés  ! Sachez  qu’il  n’en  reste  ici 
ce  que  moi  qui  les  ai  digérés,  et  leurs  plumes  que 
cc  voici.  » Alors  tirant  de  dessous  sa  robe  l’oreiller 
dont  il  avait  ouvert  le  flanc,  il  le  secoua  avec 
force.  Les  plumes  en  sortirent  en  torrent,  et 
couvrirent  la  salle  d’un  nuage  épais  qui,  chassé 
psfr  l’extrême  agitation  de  la  foule , alla  lentement 
s’abattre  du  côté  ou  siégeoient  les  juges. 
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11  fallait  cependant  commencer  la  délibération. 
Le  premier  qui  allait  opiner  jeta  les  jeux  sur  scs 
collègues  ; mais  les  voyant  couverts  de  plumes  de 
la  tète  aux  pieds,  et  bien  moins  semblables  à un 
sénat  majestueux  qu’à  une  collection  d’oiseaux 
empaillés  dans  un  muséum , il  laissa  échapper  un 
éclat  de  rire.  Les  juges  étonnés  se  regardèrent, 
et  chacun  d eux,  à ce  spectacle  grotesque , ne  put 
s’empêcher  d’en  taire  autant.  Il  faut  connaître  le 
pouvoir  de  l imitation  sur  les  hommes  réunis  pour 
juger  de  l’état  de  l’assemblée.  Un  délire  sympa- 
thique , une  commotion  impétueuse  sembla  s’en 
être  emparée.  Le  rire  devint  contagieux  , con- 
vulsif et  irritant  jusqu’à  extinction  des  forces  mus- 
culaires. Tout  se  mêloit,  trépignait,  sautait,  ser- 
rait ses  flancs,  et  tantôt  par  des  éclats  perçans, 
tantôt  par  des  modulations  prolongées,  annonçait 
au  loin  une  orgie  ou  plutôt  une  tempête  de  gaieté 
qui  eût  défié  les  pinceaux  d’Homère. 

Chez  les  Grecs , peuple  moqueur  et  plaisant , 
une  semblable  crise  n’eût  point  interrompu  l’ex- 
pédition des  affaires.  Mais  les  Romains  étaient 
graves  , sévères  et  formalistes  jusqu’à  la  pédan- 
terie. Or,  quand  cette  espèce  de  gens  est  une 
fois  jetée  à bas  de  son  sérieux  par  un  accès  d’hi- 
larité , elle  n’y  remonte  pas  si  tôt , suivant  la 
maxime  qu’on  ne  déroge  pas  pour  peu.  Les  juges 
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essayèrent  bien  de  rasseoir  leurs  esprits  et  de  se 
rengorger  dans  leurs  plumes  ; mais  ils  n en  furent 
que  plus  risibles,  et  chaque  effort  de  gravite' était 
pour  eux-mêmes  le  signal  d un  redoublement  de 
rire,  pendant  lequel  les  vieilles  têtes  se  mon- 
traient le  plus  folles.  Il  fut  bien  force  d’absoudre 
Tribollinus,  car  le  seul  sentiment  qui  put  sur- 
nager dans  l’ivresse  generale  fut  1 impossibilité 
de  condamner  un  homme  qui  venait  de  procurer 
à tant  de  gens  un  plaisir  si  vif,  que  Rome  n’avait 
rien  éprouvé  de  pareil depuis  l’enlève- 

ment des  Sabines. 

Des  témoins  un  peu  suspects  ont  néanmoins 
prétendu  qu’il  passa  dans  un  coin  de  la  salle  un 
éclair  de  raison.  Le  moins  jovial  des  sénateurs  , 
parce  qu’il  en  était  le  plus  orgueilleux  , voulut 
en  profiter  pour  sauver  l’honneur  du  tribunal. 
« Ce  n’est  point  un  hasard  ridicule , s’écria-t-il , 
« qui  a revêtu  vos  juges  du  plumage  des  oiseaux 
« sacrés  ; c’est  Jupiter,  conservateur  de  Rome, 
« qui  vous  indique  par  cette  sublime  allégorie 
« qu’il  n’y  a d’oracle  que  la  tête  des  sages  , et  que 
« c’est  au  front  des  mortels  qu’il  faut  lire  la  vé- 
« rité.  '»  Une  plume  , qui  par  malheur  pénétra 
alors  entre  les  lèvres  de  l’orateur  mit  fin  à sa  pé- 
riode, et  faillit  à l'étrangler  lui-même.  La  fièvre 
de  rire  redoubla  aussitôt  avec  une  nouvelle  fu- 
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leur  , et  ce  ne  fut  qu’en  se  séparant  à la  hâte 
que  l’assemblée  échappa  au  danger  d’une  immi- 
nente suffocation. 

Mais  j’apperçois  vos  regards  inquiets.  Pendant 
que  ces  choses  se  passaient,  allez- vous  me  dire, 
que  devenait  l’empire  romain  privé  de  ses  vrais 
oracles?  quelle  fatalité  ne  dut  pas  s’attacher  à des 
entreprises  qui  n’avaient  plus  pour  guides  que  des 
poulets  intrus , achetés  par  un  valet  sur  la  place 
du  marché  ! Rassurez- vous,  vertueux  philantro- 
pes  ; rien  de  funeste  n’arriva.  Les  nouveaux  pou- 
lets , se  trouvant  en  bonne  maison , mangèrent 
avec  grâce  et  de  meilleur  appétit  que  leurs  de- 
vanciers ; Yespasien  fut  comblé  de  gloire  et  de v 
bonheur , et  son  fils  devint  les  délices  du  monde. 
Exemple  mémorable , qui  doit  prouver  à jamais 
qu’il  est  moins  dangereux  de  changer  de  divinité 
que  de  prêtres  ! 


DIALOGUE 

ENTRE  DEUX  MORTS 

QUI  VEULENT  GARDER  L’ANONYME. 


INTERLOCUTEURS. 

LE  MORT  A,  LE  MORT  B. 

La  scène  se  passe  dans  le  cimetière  de  la  paroisse  de. ... . 
it  un  mètre  647  millimètres  au-dessous  de  la  surface  du  sol. 

On  vient  d’enterrer  un  ancien  militaire.  Quelques  invalides 
défilent  en  clopinant , et  font  une  décharge  de  leurs  fusils  sur 
le  lieu  de  la  sépulture.  Le  dernier  de  la  troupe,  qui  a bu  plus 
que  de  coutume  , laisse  aller  ses  camarades  , et  se  couche  sur 
la  place.  C est  dans  cette  attitude,  et  l’oreille  collée  contre 
terre,  qu  il  a occasion  d’entendre  la  conversation  suivante, 
que  nous  avons  écrite  le  lendemain  sous  sa  dictée. 

LE  MORT  A. 

Quel  vacarme  épouvantable!  Qui  va  là? 

LE  MORT  B. 

Excusez-moi , Monsieur , je  ne  veux  déranger 
personne. 

LE  MORT  A. 

Quelle  diable  de  fantaisie  de  venir  en  terre  avec 
tant  de  fracas  ! 
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LE  MORT  B. 


ÙJ 

Je  présumé  que  les  invalides  du  village  auront 
voulu  honorer  mon  enterrement  d’une  fusillade. 

le  m ol  t A. 

Faites-vous  fusiller  tant  qu’il  vous  plaira  ; mais 
morbleu , de  mon  temps , quand  on  s’amusait,  on 
prenait  garde  aux  voisins. 

LE  MORT  B. 

Ce  n’est  pas  aux  militaires  à prendre  garde  ; 
échappe  qui  peut , on  tire  toujours.  Je  suis  moi- 
même  tout  criblé  de  leur  hommage  ; des  héri- 
tiers n’auraient  pas  agi  plus  prudemment. 

le  mort  A. 

Ah  ! mon  dieu  ! mon  dieu  ! je  m’apperçois 
qu’une  maudite  balle  a mis  en  poussière  mon  os 
sacrum.  Faudra-t-il  ressusciter  estropié? 

LE  MORT  B. 

Mais , Monsieur,  votre  crainte  est  frivole. Tous 
les  livres  vous  diront 

le  mort  A. 

Ah  ! oui  , fiez-vous  aux  livres.  J’espère  ici  en 
savoir  plus  qu’eux.  Hé  bien  , Monsieur , je  ne 
suis  encore  sûr  de  rien.  Entendez-vous  ? je  ne 
suis  sûr  de  rien. 
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LE  MORT  B. 


Moi , Monsieur , je  voudrais  letre  de  la  per- 
sonne à qui  j’ai  l’honneur  de  parler.  Le  son  de 
votre  voix  me  rappell^d’anciennes  idées. 

LE  MORT  A. 

Tout  en  me  fâchant , je  faisais  la  même  ré- 
flexion. Je  ne  serais  point  surpris  que  vous  fus- 
siez le  fils  du  seigneur  de  ce  village,  ce  joli  garçon 
que  j’ai  eu  l’avantage  de  dresser  aux  belles  lettres, 
et  de  fouetter  quelquefois  de  moi*  vivant  le 
mieux  qu’il  m’était  possible. 

le  mort  B. 

C’est  moi-même  ; il  m’en  souvient , mon  cher 
maître. 

le  mort  A. 

Comment , M.  le  comte , vous  dans  un  cime- 
tière de  village  ! vous  qui  deviez  finir  par  le  mau- 
solée , ou  tout  au  moins  parle  caveau  de  famille! 

LE  MORT  B. 

N’est -ce  pas  toujours  finir  ? 

LE  MORT  A. 

Quoi  ! de  la  morale  ! vous  avez  donc  essuyé 
de  bien  grands  malheurs?  Dites -moi  la  vérité, 
foi  de  gentilhomme. 
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LE  MORT  B. 


*.V 


35 


J’ai  vécu  très-longuement , très-heureusement  ; 
je  suis  arrivé  ici  sans  m’en  appercevoir , et , foi  de 
gentilhomme  , je  ne  m’y  trouve  pas  mal  pour  un 
mort. 

LE  MORT  A. 

Ah  ! vous  en  parlez  ainsi  par  bonté  d’ame,  vous 
craignez  d’en  dégoûter  les  autres. 

LE  MORT  B. 

Que  j’aie  sur  l’estomac  cent  pieds  de  terre  de 
plus , si  je  déguise  rien  ! 

L e m o R t A. 

Cependant , quand  je  vins  m’établir  ici,  vous 
étiez  officier  de  hussards  ; et , quoique  dans  ce 
corps  on  fasse  du  chemin,  ce  n’est  pas  ordinai- 
rement du  côté  de  la  philosophie. 

LE  MORT  B. 

Aussi  n’ai-je  pas  vieilli  dans  les  armes.  La 
guerre  développe  sans  doute  de  grandes  vertus, 
mais  1 intrigue  n’y  fait  pas  mal  ses  affaires.  J’y  ai 
vu  souvent  les  plus  braves  éclipsés  par  des  char- 
latans de  courage  , qui  dérobaient  la  gloire  en 
vrais  filous.  C’est  ce  qui  m’arriva.  Je  puis  dire 
qu’à  la  bataille  de  Fontenoy  je  tins  galamment 
mon  poste  ; mais  les  témoins  de  mes  exploits 
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lurent  tues  , je  fus  moi-même  blesse'  dangereu- 
sement, et  oublie  dans  un  hôpital.  Un  de  mes 
camarades  eut  une  tactique  différente.  Il  se  mon- 
tra par-tout , il  devança  toujours  le  péril  d’une 
demi-lieue , et  il  eut  quatre  chevaux  tués  sous 
lui  et  par  lui.  Il  méritait  sans  contestation  le  prix 
de  la  course,  il  eut  celui  de  la  valeur,  et  le  ré- 
giment qui  m était  dû  lui  fut  donné. 

le  mort  A. 

Il  courut  sans  doute  les  antichambres , aussi 
bien  que  le  champ  de  bataille  ? 

le  mort  B. 

Je  ne  sais;  mais,  aussitôt  que  je  fus  rétabli , je 
volai  à Metz  où  était  le  roi , pour  réclamer  con- 
tre une  si  horrible  injustice.  J’y  vérifiai  pendant 
un  mois  la  fausseté  de  la  maxime  évangélique  : 
Frappez  et  Von  vous  ouvrira}  car,  j’eus  beau 
frapper  en  hussard  , toutes  les  portes  me  furent 
fermées.  Enfin,  pour  un  prix  honnête , j’eus  accès 
auprès  d’une  belle  dame,  qui  comptait  alors  le 
sceptre  de  la  France  parmi  les  hochets  dont  elle 
s’amusait. 

le  mort  A. 

Vous  eûtes  là  une  bonne  occasion  d’attraper  le 
coureur.  Joli  homme  comme  yous  étiez 
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LE  MORT  B. 

La  dame  avait  bien  autre  chose  à voir.  « On 
« m’a  parle  de  vous , » dit-elle  sans  me  regarder  ; 
« j’ai  disposé  de  tous  les  régimens,  n’y  songez 
« plus.  Mais  soyez  abbé , et  je  vops  fais  évêque.  » 
Je  fis  un  saut  en  arrière,  et  la  dame  ajouta:  « Ne 
« vous  effrayez  pas.  Il  ne  faudra  pas  plus  de  temps 
« pour  cela  que  pour  peigner  mon  épagneul.  Nous 
« avons  gardé  à nos  amis  le  moule  où  fut  jeté 
<t  le  cardinal  Dubois.  » Elle  m’expliqua  ensuite 
ses  conditions  dans  un  style  clair  et  méthodique , 
et  me  congédia  en  me  disant  : « Si  cela  vous  con- 
« vient,  revenez  après-demain;  autrement,  j’es- 
« père  que  nous  ne  nous  reverrons  pas.  » 
le  mort  A. 

Ah  ! ah  ! Exclamation  de  surprise. 

LE  MORT  B. 

Je  sortis  tout  pensif.  Ce  qu’exigeait  de  moi  la 
favorite  était  une  véritable  bassesse  , qu’on  pou- 
vait, en  termes  de  cour , appeler  une  complaisance 
bien  conditionnée.  J’avais  à la  vérité , pour  m’y 
décider  , l’exemple  des  plus  grands  personnages  ; 
mais  la  fierté  de  mon  ame  me  retenait.  La  mou- 
che qui  voltige  autour  d’une  balance  en  équilibre 
peut  la  faire  tomber  du  côté  où  elle  se  pose.  J’é- 
tais cette  balance , et  le  plus  misérable  incident 
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fixa  mon  choix.  J’envoyai  ma  démission  , et  me 
retirai  dans  mes  terres,  en  répétant  le  proverbe 
anglais  : Celui  qui  mange  les  oies  du  roi  sera 
étouffé  par  les  plumes . 

LE  MORT  A. 

J’ai  eu  la  discrétion  de  ne  pas  vous  demander 
les  conditions  de  la  favorite  ; mais  je  souhaiterais 
bien  connaître  l'incident  qui  amena  un  si  noble 
dénouement. 

le  mort  B. 

J’aurais  honte  de  vous  le  dire.  C’est  une  folie, 
une  puérilité'. 

le  mort  A. 

Ne  sais-je  pas  que  les  hommes  sont  faits  ainsi? 
Ils  aiment  à tirer  une  sage  leçon  de  l’idée  la  plus 
burlesque.  Les  proverbes  n’ont  pas  d’autre  origine. 
le  mort  B. 

Vous  me  décideriez  si  je  ne  craignais  d’abuser 
de  votre  patience. 

le  mort  A. 

Voilà  un  beau  scrupule  pour  des  gens  qui  doi- 
vent passer  ensemble  une  éternité.  D’ailleurs  T, 


1 Le  devoir  d’historien  m’a  forcé  de  conserver  cette 
mauvaise  plaisanterie  ; mais  il  me  reste  un  moyen 
de  la  rendre  utile  , c’est  cl’en  faire  justice.  Quand  on 
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un  mort  qui  tue  le  temps  ne  prend  que  sa  re- 
vanche. 

LE  MOUT  B. 

Puisque  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire. 
Je  sortis  tout  pensif,  comme  je  vous  l’ai  dit,  de 
chez  la  courtisane  régnante,  et  j’allai  promener 
mes  perplexités  sur  les  remparts  de  Metz.  Je  fus 
abordé  par  un  pauvre  qui  me  demanda  l’aumône. 
En  lui  donnant  quelque  monnaie,  je  remarquai 
sur  son  visage  une  douceur  extrême  et  un  senti- 
ment de  honte  tout  particulier.  Je  l’interrogeai 
sur  les  causes  d une  misère  pour  laquelle  il  ne 
semblait  pas  né.  « Hélas  !.  Monsieur , me  répon- 
« dit-il , vous  allez  vous  moquer  de  moi.  C’est  le 
cc  comble  de  l’infortune  d avoir  à se  plaindre  d’un 
« malheur  ridicule,  et  c’est  le  cas  où  je  me  trouve.  » 
Il  prononça  ces  mots  avec  l’accent  d’une  douleur 
si  profonde , que  je  cherchai  une  larme  dans  ses 
yeux;  ils  étaient  secs,  et  je  l’en  plaignis  davantage. 
Mais,  ma  curiosité  étant  vivement  excitée,  je  le 


voit  un  grave  précepteur  laisser  encore  échapper  un 
misérable  quolibet  soixante  ans  après  sa  mort , quel 
vivant  ne  doit  pas  craindre  de  contracter  une  habi- 
tude aussi  tenace  ? Tel  croit  innocemment  jouer  avec 
des  mots , qui  se  prépare  pour  ce  monde  et  pour  l’autre 
des  ridicules  immortels.  Note  de  l’invalide. 


4° 
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pressai  de  continuer.  Il  s’assit  sur  l’afîut  d’un  ca- 
non , et  me  parla  en  ces  termes  : 1 

« J étais  barbier  à Lunéville , et,  naturellement 
ambitieux,  je  cherchais  tout  ce  qui  pouvait  illustrer 
mon  rasoir.  Je  m’étais  faufilé  au  château , et  j’a- 
vais eu  la  gloire  d’y  raser  M.  de  Voltaire  sans  le 
couper,  ce  qui  n était  pas  un  petit  mérite  ; car  je 
n’ai  jamais  connu  de  barbe  plus  difficile , ni  de 
tète  plus  remuante.  Mais  ces  succès  passagers  ne 
me  suffisaient  pas , et  j’aspirais  dans  mon  cœur 
à la  pratique  du  père  Menou  , jésuite  , et  confes- 
seur du  roi  Stanislas.  J’avais  remarqué  que  le 
jeune  Thomas , l’un  des  aides-de-camp  du  cuisi- 
nier en  chef,  avait  coutume  de  servir  la  table  du 
révérend  , et  quelquefois  était  admis  à sa  toilette. 
Je  l’avais  donc  prié  d’offrir  mes  services  au  père 
Menou , et  lui  avais  promis  de  le  raser  lui-même 
par-dessus  le  marché  quand  son  temps  serait  venu. 
Vous  voyez  que  je  n’étais  pas  novice  à la  cour* 

« Cependant  les  choses  en  restaient  là,  lorsqu’un 


1 L’événemerit  burlesque  dont  il  s’agit  a réelle- 
ment eu  lieu,  en  1761 , à la  cour  de  Lunéville,  avec 
les  circonstances  que  va  raconter  le  mendiant.  Il  faut 
néanmoins  en  excepter  l’intervention  du  jésuite  Menou, 
qui  est  toute  entière  de  son  invention.  Note  du  secré- 
taire de  l’invalide. 
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jour  je  rencontrai  Thomas  devant  l’office.  Le 
pauvre  enfant  était  tout  en  pleurs,  et  me  saisit  le 
bras  en  s’écriant  : ah  ! M.  le  barbier,  ayez,  pitié'  de 
moi , je  suis  perdu  ! — Qu’y  a-t-il  donc  ? mon  ami. 
— Le  chef  m’a  remis  un  cochon  de  lait  à échau- 
der  ; il  est  écrit  sur  l'état  du  dîner , il  doit  paraî- 
tre devant  le  roi  : je  suis  perdu  ! — Hé  bien , mon 
ami , il  faut  l’échauder.  — Impossible , M.  le  bar- 
bier ; je  l’ai  par  mégarde  laisse  dans  l’eau  bouil- 
lante , où  il  s’est  tellement  crispé,  que  je  n’en  puis 
détacher  un  poil:  sans  votre  secours,je  suis  perdu. 
— Que  puis-je  donc  faire  pour  vous?  — Si  vous 
vouliez;  seulement  raser. ...  — Qui  ? — Mon  co- 
chon de  lait.  — Y pensez- vous?  déshonorer  mon 
rasoir! — Prenez  ces  vingt-quatre  sous, et,  quand 
vous  aurez  fini,  je  vous  conduirai  chez  le  père 
Meriou.  — Cette  promesse  m’aveugla  : j’avais  les 
vingt-quatre  sous  dans  la  main , l’avarice  et  l’am- 
bition m’assiégèrent  à-la-fois , et  j’entrai  dans  l’of- 
fice. Thomas  apporta  le  patient  ; nous  fermâmes 
la  porte  , et  je  me  mis  à l’ouvrage.  Le  linge,  le 
plat , la  savonnette  aux  herbes  , la  trousse  dé- 
ployée , rien  ne  fut  omis.  Je  fis  des  merveilles, 
et  je  puis  vous  assurer  que  jamais  pratique  n’était 
sortie  de  mes  mains  plus  fraîche  et  plus  nette. 

« Celui-ci  expédié , Thomas  me  conduisit  chez 
le  confesseur  du  roi.  II  fallait  que  ce  petit  garçon 
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fut  bien  sûr  de  son  crédit,  car  il  m'introduisit 
sans  difficulté , et  me  mit  en  possession  de  la  tète 
du  révérend  père.  Mon  rasoir  était  en  train,  ma 
main  voltigeait , et  j’eus  la  satisfaction  de  me  tirer 
du  jésuite  aussi  bien  que  du  goret.  On  me  donna 
ordre  de  revenir , et  je  rentrai  chez  moi  triom- 
phant. Ma  femme  crut  que  j’allais  perdre  la  tète, 
tant  j’étais  enflé  de  joie  et  d’orgueil. 

« O vanité  des  grandeurs  humaines  ! tandis  que 
je  rêvais  des  projets  de  fortune,  ma  ruine  s’avan- 
çait à grands  pas.  Le  cuisinier,  en  mettant  le  co- 
chon de  lait  à la  broche , s’apperçut  qu’il  n’avait 
pas  subi  les  préparations  ordinaires.  Thomas  in- 
terrogé balbutia  , Thomas  menacé  avoua  tout , 
et  fut  condamné  par  les  grands  officiers  de  la  bou- 
che à six  francs  d’amende  et  huit  jours  de  pri- 
son.' Le  cochon  de  lait  ne  fut  pas  servi  ; mais  on 
en  dédommagea  les  convives  par  le  récit  de  sa 
toilette.  Le  roi  rit  beaucoup , et  quand  un  roi  a 
ri , le  dernier  faquin  de  son  royaume  se  croit 
obligé  d’en  faire  autant  ; en  sorte  qu’avant  le 
coucher  du  soleil  j’étais  déjà  la  fable  de  toute  la 
ville. 

« Dès  le  lendemain  on  ne  me  nommait  plus  que 
le  barbier  des  gorets.  Les  enfans  attroupés  à ma 
porte  escortaient  mes  pratiques  en  grognant  au- 
tour d’elles , lion  ! lion  ! houin  ! toutes  me  sa- 
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enflèrent  à ce  ridicule , et  il  n’est  pas  jusqu’à  deux 
rats  de  cave  qui  eurent  la  fatuité  de  se  croire  hu- 
miliés du  parallèle.  Le  père  Menou  me  chassa 
aussi  ; mais  je  le  lui  pardonnai  parce  qu’il  était 
jésuite  et  confesseur  du  roi.  Bref,  je  fus  abymé , 
ruiné,  et  je  quittai  une  ville  barbare,  ou  ma  mi- 
sère n’avait  d’autre  secours  à attendre  qu’une 
cruelle  moquerie.  Le  malheur  me  poursuivit  à 
Metz;  j’y  tombai  malade  de  chagrin,  et  il  rn’en 
est  resté  un  tremblement  de  nerfs  qui  m’interdit 
le  rasoir.  Ma  femme  est  devenue  paralytique , et 
ma  fille,  au  contraire,  court  après  un  gendarme, 
qui  court  après  une  lieutenance.  Voilà  comment 
une  seule  complaisance  ambitieuse  de  ma  part  a 
perdu  toute  une  honnête  famille.  Ah  ! mon  bon 
Monsieur,  j’ignore  qui  vous  êtes;  mais,  quoi 
qu’il  arrive,  ne  rasez  jamais  de  cochon  de  lait.  » 

Le  mendiant  cessa  de  parler.  Je  n’ai  pu  savoir 
si  j’avais  ri  ou  pleuré  de  son  récit , tant  l’atten- 
tion que  j’y  avais  portée  m’avait  absorbé,  et  quand 
il  le  termina  par  ces  paroles  , Ne  rasez  jamais 
de  cochon  de  lait , je  m’écriai  involontaire- 
ment : Non , je  n’en  raserai  pas ; je  lui  jetai 
un  écu  pour  sa  leçon  , et  m’enfuis  rougissant  de 
moi-même. 

LE  MORT  A. 

Je  vous  vois  d’ici  monter  en  voiture,  arriver 
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à voire  château , et  faire  de  belles  résolutions  qui 
ne  durèrent  pas. 

le  mort  B. 

Au  contraire , elles  furent  inébranlables.  Mes 
amis  tentèrent  souvent  de  me  ramener  à la  pour- 
suite des  honneurs.  Mais,  à chaque  démarche 
qu’ils  me  proposaient , l’histoire  du  barbier  venait 
à mon  secours , et  je  leur  disais  : Non,  je  ne  veux 
pas  raser  de  cochon  de  lait;  car,  voyez- vous,  tout 
solliciteur  en  rase  un  peu  , ou  est  prêt  à le  faire. 

le  mort  A. 

Comment  ! vous  avez  persisté  jusqu’au  bout  ? 
Voilà  qui  est  bien  étrange. 

L E - M O R T B. 

Oui , j’ai  eu  la  manie  de  ne  me  lasser  ni  de 
l’indépendance , ni  du  bonheur , et  de  faire  d’une 
vie  de  quatre-vingt-onze  ans  un  rêve  délicieux. 
J’ai  toujours  manqué  à la  fortune  , jamais  à la 
bonté , ni  à la  probité.  J’ai  constamment  voulu  du 
bien  aux  hommes,  et  je  leur  en  ai  fait  quand  je 
l’ai  pu  ; je  leur  ai  même  laissé  la  permission  d’être 
ingrats,  et  ne  me  suis  réservé  que  celle  de  me 
moquer  quelquefois  d’eux. 

LE  MORT  A. 


Mais  la  patrie? mais  vos  talens?... 
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LE  MORT  B. 

Compliment  d'usage.  Je  n’ai  connu  personne 
dont  le  monde  n’eût  fort  bien  pu  se  passer. 
le  mort  A. 

Cette  philosophie  pourrait  bien  aussi  n’être 
que  le  de'guisement  de  la  paresse.  Rien  n’est  si 
commun  que  d’ériger  sa  faiblesse  en  système , et 
de  mettre  ses  goûts  sur  le  compte  de  sa  raison. 
Chaque  homme  a dans  lui  une  inclination  secrète 
qui  le  mène  à son  insu;  et  je  veux,  à ce  propos, 
vous  conter  à mon  tour  une  histoire  de  ma  jeu- 
nesse. 

Je  quittai  le  séminaire  pour  le  pavé  de  Paris  , 
avec  l’intention  de  réparer  le  temps  perdu.  J’é- 
tais d’une  figure  passable,  et  n’avais  point  alors 
l’os  sacrum  en  poussière.  Je  fis  agréer  mon  pres- 
sant amour  à une  brune  piquante  qui  sortait  de 
fort  bonne  maison.  C’était  la  fille  de  la  loueuse  de 
chaises  de  Saint-Sulpice.  Malgré  une  origine  si 
chrétienne,  la  demoiselle  trouva  doux  de  me  don- 
ner un  co-adjuteur,  et  moi  j’eus  le  bonheur  ou 
le  malheur  de  surprendre  les  délinquans.Mon  rival 
était  un  brave  armé  jusqu’aux  dents,  et  je  ne  pus 
rosser  personne.  Ma  colère , privée  de  son  soula- 
gement naturel,  exerça  sur  moi-mème  une  réac- 
tion funeste,  et  je  résolus  de  me  donner  la  mort. 
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Après  avoir  délibéré  sur  la  manière  dont  je  m’y 
prendrais  , j’arrêtai  dans  ma  tête  que  j’irais  me 
noyer,  non  pas  au  bord , au  quart , ou  au  tiers  de 
la  rivière,  mais  au  juste  milieu,  pour  être  plus  sûr 
de  mon  fait.  Arrivé  à ce  calme  terrible  qui  est  la 
perfection  du  désespoir , je  mis  paisiblement  or- 
dre à mes  affaires, je  laissai  sur  ma  table  l’état  de 
mes  dettes , et  la  lettre  d’usage  pour  le  lieutenant 
de  police,  et  je  m’acheminai  vers  le  quai  du  Lou- 
vre. Je  choisis  le  plus  vieux,  batelier  pour  le  Caron 
qui  devait  me  passer  ; je  le  payai  d’avance,  de  peur 
que  le  juif  ne  fût  tenté  de  me  repêcher  comme 
son  débiteur,  et  me  voilà  sur  l’eau , debout  dans  la 
nacelle,  épiant  de  l’œil  la  place  que  j’avais  dési- 
gnée pour  ma  disparition.  Quelle  fut  ma  sur- 
prise lorsque  je  me  vis  à l’autre  bord  de  la  rivière, 
dont  je  cherchais  encore  le  milieu  ! Piqué  de  mon 
étourderie,  je  fis  retourner  le  batelier.  J'étais  de 
la  meilleure  foi  du  monde,  et  je  fis  cependant 
deux  fois  encore  la  même  erreur,  tant  mes  yeux 
étaient  obstinés  à ne  pas  voir  ce  qui  était  pour- 
tant bien  visible.  Lassé  de  ce  manège,  je  sautai  à 
terre.  Le  sol  que  je  touchai  dissipa  tout-à-coup 
mon  ivresse;  je  me  crus  échappé  du  Cocyte,  je 
ris  de  ma  sottise , et  je  pris  le  même  jour  une 
maîtresse  que  je  n’aimais  pas , mais  qui  m’amu- 
sait beaucoup.  Que  conclure  de  tout  ceci  ? c’est 
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qu’au  fond  j’aiinais  la  vie  comme  vous  aimiez  le 
repos , et  que  vous  voyiez  par-tout  du  cochon  de- 
lait  à raser , par  la  même  raison  que  je  ne  voyais 
nulle  part  le  milieu  de  la  Seine  pour  me  noyer. 
le  mort  B. 

Vous  pourriez  bien  avoir  raison.  Mais  en  voilà 
assez  pour  cette  fois.  Faisons  un  léger  somme  de 
quelques  siècles,  et  nous  reprendrons  ensuite  l’en- 
tretien. 

le  mort  A. 

Un  mot  auparavant.  N’éliez-vous  pas  ici  dessus 
seigneur  haut  justicier? 

le  mort  B. 

Sans  doute  , et  ce  cimetière  est  de  ma  directe. 
le  mort  A. 

La  haute  justice  s’étend-elle  au  très -fond , 
aux  entrailles  de  la  terre  ? 

le  mort  B. 

Jusqu’aux  antipodes , si  on  y perçait. 
le  mort  A. 

En  ce  cas,  bonne  nuit,  Monseigneur . 
le  mort  B. 

Bonne  nuit , railleur. 


QUELLE  JOURNÉE! 


O U 

LES  SEPT  FEMMES, 

CONTE  ALLÉGORIQUE. 


Fabrice  venait  d’achever,  dans  le  fond  d’une 
province,  ce  qu’on  y appelle  d’excellentes  études, 
c’est-à-dire , qu’il  n’en  savait  pas  plus  que  son 
maître  , et  qu’il  n’avait  pas  encore  goûte'  un  ins- 
tant de  bonheur.  C’était  un  jeune  homme,  comme 
tant  d’autres , ayant  de  bonnes  intentions  , un 
caractère  faible , et  une  ame  disposée  à recevoir 
du  hasard  ses  vices  ou  ses  vertus.  Mais  on  avait 
conservé  par  tradition , dans  sa  famille,  l’usage  de 
marier  les  garçons  à vingt  ans;  et  Fabrice,  qui 
touchait  à cette  grande  époque , n’annonçait  pas 
un  médiocre  besoin  de  ce  préservatif  contre  les 
folies  de  jeunesse.  x 

Une  amie  de  la  maison,  qui  se  mêlait  des  affai- 
res de  tout  le  monde  depuis  qu’on  ne  se  mêlait 
plus  des  siennes,  s’était  chargée  d’y  pourvoir.  Van- 
ter sans  mesure  le  mérite  de  mademoiselle  Sophie, 
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annoncer  que  Fabrice  1 épouserait  en  se  présen- 
tant avec  sa  recommandation , assurer  même  que 
cette  union  était  arrangée  d’avance  par  sa  corres- 
pondance, tout  cela  n’avait  rien  coûté  à l’obli- 
geante négociatrice.  Le  père,  bon  provincial , la 
croyait  aveuglément,  et  le  fils,  attentif  au  portrait 
que  la  voisine  traçait  de  Sophie  vingt  fois  par 
jour,  sentait  son  imagination  brûler  de  désirs 
pour  elle  , et  l’adorait  sur  parole  , le  plus  fran- 
chement du  monde. 

Quelque  pompeux  que  fussent  les  éloges  don- 
nés à Sophie,  ils  n'étaient  point  exagérés.  Elle 
réunissait  tant  de  sagesse  et  d’amabilité , quelle 
pouvait,  dans  le  siecle  où  nous  vivons,  en  paraître 
singulière.  Maîtresse  de  sa  personne  et  de  ses 
droits , elle  avait  choisi  sa  demeure  dans  un  site 
intéressant,  tout  près  des  murs  de  la  capitale.  C’é- 
tait une  retraite  délicieuse  et  peu  fréquentée, 
qu’on  eût  prise  sans  peine  pour  l’asile  de  la  philo- 
sophie , dont , au  reste , cette  charmante  fille  avait 
adopté  tous  les  goûts  et  presque  emprunté  le  nom. 
O Sophie  ! je  ne  te  ferai  pourtant  pas  l’affront  de 
dire  que  tu  réunissais  tous  les  suffrages.  Les  liber- 
tins te  trouvaient  trop  prude  , et  les  dévots  trop 
libre  ; ce  qui  prouve  seulement  que  , moins  ver- 
tueuse et  plus  crédule , tu  aurais  subjugué  tous  les 
hommes. 


5o  QUELLE  JOURNÉE! 

On  prépara  le  départ  de  Fabrice , et  son  vieux 
père  fut  inconsolable  de  ne  pouvoir  l’accompa- 
gner. Mais  comme  les  infirmités  qui  enchaînaient 
ses  pieds  ne  s’étendaient  pas  jusqu’à  l’organe  de  la 
parole  , il  en  profita  pour  munir  le  jeune  homme 
des  instructions  les  plus  longues  et  les  plus  pa- 
ternelles. Il  lui  fit  sur-tout  promettre  qu’il  irait 
directement  chez  Sophie,  sans  entrer  dans  la 
ville  , dont  le  voisinage  l’inquiétait  beaucoup. 
Fabrice  le  promit  de  bonne  foi  ; mais  le  vieillard, 
emporté  par  son  zèle,  lui  fit  une  description  si 
vive  des  dangers  et  de  la  corruption  dont  cette  cité 
odieuse  était  remplie , que  le  fils  mourait  d’en- 
vie d’en  faire  l’épreuve. 

Il  partit , monté  sur  le  vieux  cheval , et  accom- 
pagné du  vieux  domestique  de  la  ferme.  Arrivé 
aux  portes  de  la  capitale , il  descendit  dans  une 
auberge,  renvoya  les  deux  serviteurs  qui  l’a- 
vaient conduit , soupa  en  voyageur , dormit  en 
amant , et  se  leva  le  lendemain , 2. 5 du  mois  de 
mars , avec  un  -sentiment  de  joie  tout  nouveau 
pour  lui.  C’est  ce  jour -là  qu’il  devait  épouser 
Sophie , et  compléter  sa  vingtième  année.  Ces 
deux  idées  le  mettaient  hors  de  lui.  Les  servantes 
le  voyaient  sauter  dans  sa  chambre  avec  le  naïf 
transport  d’un  écolier  , et  pourtant  soigner  sa  pa- 
rure avec  une  recherche  tout-à-fait  sentimentale. 
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La  maison  de  Sophie  était  hors  des  murs  de  la 
ville,  ainsi  que  l’auberge  de  Fabrice,  mais  placées 
l’une  et  l’autre  à des  extrémités  opposées , en  sorte 
que  Fabrice  avait,  pour  se  rendre  chez  Sophie,  le 
choix  de  deux  chemins , l’un  par  la  campagne , 
l’autre  en  traversant  la  ville.  Ce  dernier  lui  était 
interdit  par  son  père  ; mais  le  premier  lui  parais- 
sait solitaire  , ennuyeux , et  d’ailleurs  exposé  au 
soleil  et  à la  poussière  , deux  fléaux  redoutables 
pour  une  toilette  de  noces.  Il  se  livra  insensible- 
ment à un  monologue  dans  le  genre  délibératif, 
sur  la  promesse  exigée  par  son  père.  Voici  quels 
en  furent  les  textes.  Mon  père  veut  que  je  sois 
un  sage;  or,  un  sage  doit  tout  voir  par  lui-même. 
Mon  père  est  un  bon  homme  qui  a depuis  long- 
temps oublie  ses  etudes , et  qui  se  trompe , en 
prenant  une  ville  pour  un  gouffre  ; enfin , avec 
quelque  adresse,  on  doit  aisément  se  tirer  de  la 
foule,  et  s’instruire  en  s’amusant  par  la  variété 
des  objets.  Malgré  ces  efforts  de  logique,  Fabrice 
était  vivement  combattu  en  sortant  de  l’auberge 
-pour  aller  chez  Sophie.  Peut-être  croyait-il  suivre 
la  route  de  la  campagne,  lorsqu’il  se  trouva  en- 
gage sous  la  porte  de  la  ville , regardant  avec  cu- 
riosité tout  ce  qui  se  présentait,  mais  n’ayant  que 
l’image  de  Sophie  dans  le  cœur  et  son  nom  à la 
bouche. 
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Il  avait  à peine  mis  quelques  toises  entre  lui  et 
la  sentinelle,  qu’il  vit  s’échapper  d’un  moulina 
vent  une  folle  qui  dansait  avec  plus  de  force  que  de 
grâce,  et  roulait  dans  sa  gorge  des  notes  italiennes. 
Elle  avait  la  peau  usée  et  le  teint  neuf,  des  che- 
veux et  une  perruque,  un  voile  et  point  de  che- 
mise. Mais  plus  elle  était  bizarre , plus  on  sem- 
blait 1 applaudir.  Elle  accourut  sur  le  passage  de 
Fabrice , et  lui  rit  au  nez  très-indécemment. 

FABRICE. 

Vous  êtes  bien  impertinente. 

LA  MODE. 

Et  toi  bien  ridicule.  Hi  ! hi  ! 

FABRICE. 

Qu’ai-je  donc , s’il  vous  plaît , qui  doive  tant 
vous  faire  rire  ? 

LA  MODE. 

Ah  ! il  est  bon  là , le  petit  homme.  Regarde- 
toi  donc,  malheureux.  Te  voilà  vêtu  comme  on 
l’était  jadis  , il  y a au  moins  huit  jours. 

FABRICE. 

Comment  donc  ! n’ai-je  pas  la  cravate  d’E- 
cosse , le  gilet  phrygien , et  la  culotte  malabare? 1 


1 Gomme  il  est  indubitable  que,  dans  quelques 
mille  ans , ce  livre  sera  devenu  classique , je  veux  bien 
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LA  MODE. 

Ah  ! misér  icorde  ! d’où  viens-tu  donc  ? Com- 
ment oses-tu  paraître  sans  l’habit  quaker , le  sou- 
lier lapon , le  gilet  arabe , le  pantalon  étrusque  , 
et  la  chemise  madécasse  ? Suis  moi,  et  je  vais 
faire  de  toi  le  plus  joli  abrégé  des  merveilles  du 
monde. 

FABRICE. 

Je  n’ai  pas  le  temps  ; mais  je  vous  promets  que 
demain 

LA  MODE. 

Demain  ! il  ne  sera  plus  temps.  Il  faut  que  nous 
allions  aujourd’hui  voir  les  tableaux  nouvellement 
exposés. 

FABRICE. 

J’ai  lu  dans  le  journal  qu’ils  sont  détestables. 

LA  MODE. 

Qu  importe?  le  peintre  est  un  charmant  enfant 
dont  je  suis  folle.  Ensuite  nous  paraîtrons  à l’opéra. 

prévenir  les  commentateurs  d’alors  que  les  formes 
de  vêtemens  dont  je  parle  sont  purement  idéales. 
J aurais  volontiers  indiqué  les  véritables  modes  du 
moment;  mais,  pendant  1 impression  de  mon  livre  , 
leur  règne  aurait  passé,  en  sorte  que  le  lecteur  n’eût 
rien  gagne  a mon  exactitude,  et  que  j’y  eusse  perdu 
la  gloire  de  l’invention. 
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FABRICE. 

On  m’a  dit  que  cette  nouvelle  musique  m’é- 
tourdirait. 

LA  MODE. 

Ignorant  ! c’est  moi  qui  l’ai  faite.  De  là  nous 
irons  rire  au  cours  de  ge'omëtrie. 

FABRICE. 

Je  n’y  entends  rien. 

LA  MODE. 

Est-ce  qu’on  y entend?  Ensuite  nous  roulerons 
dans  un  petit  char  bien  périlleux  ; nous  pren- 
drons l’air  dans  la  poussière,  et  nous  nous  ra- 
fraîchirons avec  du  rhum. 

FABRICE. 

Tout  cela  n’est  ni  décent , ni  agréable. 

LA  MODE. 

Tout  cela  est  l’un  et  l’autre  ; car  je  le  veux. 
11  n’y  a de  mœurs  que  mes  travers  ; il  n’y  a de 
beau  que  mes  caprices.  Avec  moi , on  ne  porte 
jamais  ce  qui  sied  , on  ne  va  jamais  où  l’on  doit , 
on  ne  fait  jamais  ce  qui  plaît.  Voilà  pourquoi 
l’on  m’adore. 

FABRICE. 

Moi , je  n’adore  que  ma  Sophie , et  voilà  pour- 
quoi je  vais  me  marier. 
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L A MODE,  riant. 

Ali  ! ah  ! ah  ! ah  ! 

FABRICE. 

11  m’importe  peu  que  tu  blâmes  ma  résolution. 

LA  MODE. 

Au  contraire,  mon  ami,  je  ne  te  quitte  plus. 
Je  veux  voir  ta  femme , et  elle  sera  bien  extraor- 
dinaire , si , avant  un  mois , grâces  à mes  conseils , 
tu  n’es  pas  un  mari  tout-à-fait  à la  mode. 

FABRICE. 

Implacable  tyran , je  connais  ton  pouvoir;  épar- 
gne moi.  Retranche  plutôt  de  ma  vie  ce  que  tu 
voudras. 

LA  MODE. 

Qu’ai-je  à faire  de  tes  années? je  change  tous 
les  jours  et  ne  meurs  jamais. 

FABRICE. 

Songe  que  tu  peux  les  donner  à quelques-uns 
de  tes  favoris  qui  en  seraient  si  contens  ! N’as-tu 
pas  dans  ta  cour  une  foule  d’Aspasies  à cheveux 
gris  et  de  tètes  de  Galba. 

LA  MODE. 

Ma  parole  d’honneur,  tu  as  raison.  Voyons  , 
combien  en  livres -tu  ? 


56  QUELLE  J OU  R NÉ  ET 

FABRICE. 

Un  amoureux  ne  marchande  pas.  Je  te  donne 
quatre  années. 

LA  MODE. 

J’accepte;  mais  je  t’avertis  qu’au  lieu  de  pro- 
noncer crûment  quatre  années , il  eût  etc  plus 
élégant  de  dire  en  grec  une  olympiade . 

FABRICE. 

Adieu,  folle,  je  vais  me  marier. 

LA  MODEr 

Adieu  , sauvage  , je  cours  aux  marionnettes. 

Cette  petite  aventure  fit  peu  d’impression  sur 
Fabrice  ; il  résolut  seulement  de  hâter  sa  marche. 
Mais  il  ne  put  aller  si  vite , qu’il  n’apperçût  bien- 
tôt appuyée  sur  une  borne  une  jeune  demoiselle 
d’une  mise  honnête  , cl  une  figure  intéressante , 
et  qui  paraissait  souffrir  beaucoup.  « Bon  jeune 
« homme, dit-elle,  en  lui  tendant  la  main,  ma  de- 
tc  meure  est  à quelques  pas  d’ici  ; mais  je  me  trouve 
« si  mal  que , sans  votre  secours  , je  désespère  d’y 
« arriver.  » Fabrice  n’avait  pas  un  cœur  de  tigre, 
et  il  donna  le  bras  à la  belle  souffrante.  Celle-ci 
marchait  à côté  de  lui  sans  mot  dire,  et  soit  fati- 
gue , soit  émotion  , pressait  son  bras  de  manière 
à le  rendre  confident  des  formes  et  des  mouve- 
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mens  du  sein  le  plus  voluptueux.  Fabrice  fut  re- 
connaissant de  cette  attention,  et  sa  pitié,  d’abord 
un  peu  vague , prit  un  caractère  si  attachant , 
qu’arrivé  à la  porte  de  la  demoiselle  il  ne  songea 
pas  à refuser  d’entrer. 

11  fut  introduit  dans  un  boudoir  orné  avec  la 
plus  élégante  richesse  , et  ou  s’exhalaient  des  par- 
fums dangereux  pour  les  sens  novices.  La  jeune 
fille  jeta  son  voile  en  riant , et  parut  tout-à-coup 
dans  1 un  de  ces  costumes  à la  mode , qu’on  ne 
saurait  appeler  un  vêtement  que  par  exagération. 
Un  changement  aussi  prompt  se  fit  sur  son  visage, 
où  la  douleur  modeste  fut  aussitôt  remplacée  par 
je  ne  sais  quel  mélange  de  langueur  et  de  har- 
diesse , qui  s’expliquait  de  lui -même.  Fabrice 
stupéfait  n’avait  rien  lu  de  pareil  dans  les  méta- 
morphoses d’Ovide.  La  Volupté, car  c’était  elle- 
même,  s’approcha  de  lui  familièrement. 

LA  VOLUPTÉ. 

Hé  bien , Fabrice,  comment  te  trouves-tu  ? 

FABRICE. 

Fort  étonné  de  tout  ce  que  je  vois. 

LA  VOLUPTÉ. 

Tu  me  pardonneras  la  ruse  innocente  que  j'ai 
employée.  J’épiais  l’occasion  de  t’apprendre  com- 
bien je  t’aime. 
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FABRICE. 

Ah  ! mademoiselle , c’est  trop  vous  moquer 
de  moi. 

LA  VOLUPTÉ. 

Non,. je  suis  franche , imite-moi.  Quelle  opi- 
nion as-tu  de  ma  personne? 

FABRICE. 

Je  ne  puis  encore  juger  du  caractère.  Mais 
vous  avez  la  main  douce,  le  regard  caressant,  et 
votre  présence  allume  dans  mes  veines  une  fièvre 
agréable. 

LA  VOLUPTÉ. 

Tu  veux  donc  bien  rester  avec  moi  ? 

FABRICE. 

Oh  ! mon  dieu  , non. 

LA  VOLUPTÉ. 

Ce  refus  est  peu  galant. 

FABRICE. 

C’est  qu  aujourd’hui  je  suis  pressé  ; mais  je  re- 
viendrai demain. 

LA  VOLUPTÉ. 

Demain  ! voilà  un  mot  que  je  ne  connais  pas. 

FABRICE. 

Il  est  pourtant  sage  d’y  penser. 
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LA  VOLUPTÉ. 

11  n’y  a de  sage  que  le  plaisir;  je  veux  que 
désormais  chaque  jour  de  ta  vie  soit  une  fête  de 
vingt-quatre  heures. 

FABRICE. 

Ma  fortune  n’y  saurait  suffire  ; et  quand  je  serai 
ruiné 

LA  VOLUPTÉ. 

Ouvre  ce  tiroir  rempli  de  dés  pipés.  Je  te  ferai 
banquier  de  jeu , et  les  dupes  ne  te  laisseront 
manquer  de  rien. 

FABRICE. 

Mais  vous  etes  trop  jolie , et  moi  trop  jaloux. 
Si  jamais  j’avais  des  rivaux 

LA  VOLUPTÉ. 

Vois  dans  cet  autre  tiroir,  des  poignards  de 
toute  espèce.  Je  te  laisserai  choisir. 

FABRICE. 

C est  commode , il  est  vrai.  Mais  je  vous  avoue 
que  tant  de  plaisirs  m’effraient,  Ma  santé  y suc- 
comberait. 

LA  VOLUPTÉ. 

Tout  est  prévu,  mon  ami,  et  j’ai  en  porte- 
feuille des  billets  d’hôpital.  C’est  le  dernier  pré- 
sent que  j’offre  à mes  amis.  Il  faut  bien  finir , et 
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quand  on  a fait  bonne  chère , on  quitte  la  table 
sans  regret. 

FABRICE. 

Adieu , mademoiselle,  moi  je  vais  dîner  à la 
campagne. 

LA  VOLUPTÉ. 

Doucement , mon  petit  monsieur.  Quand  on 
est  entré  chez  moi , on  n’en  sort  pas  de  cette 
manière. 

FABRICE. 

Quoi  ! tu  m’enchaînes  avec  des  liens  de  fer  et 
des  guirlandes  de  fleurs ....  Ah  ! Sophie. . . . Sophie  ! 

LA  VOLUPTÉ. 

Sors  maintenant  de  mes  bras , si  tu  peux. 

FABRICE. 

Laisse-moi  aller;  j’appartiens  à Sophie. 
la  volupté. 

J’ai  des  droits  sur  ta  jeunesse  ; je  ne  veux  pas 
les  perdre. 

FABRICE. 

Ecoute,  tu  n’as  pas  l’air  méchant.  Au  train 
dont  tu  dépenses  la  vie , tu  dois  beaucoup  en 
user.  Prends  quelques  années  de  la  mienne.  C’est 
ainsi  que  la  mode  a bien  voulu  accepter  ma 
rançon. 

a 
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LA  VOLUPTÉ. 

Quoiqu’au  fond  je  sois  toujours  la  même,  la 
mode  ne  laisse  pas  d'avoir  quelque  influence  sur 
mes  procèdes.  Son  exemple  me  décide. 

FABRICE. 

Je  te  donne  huit  années. 

LA  VOLUPTÉ. 

Huit  années!  si  j’en  juge  par  ta  mine  philoso- 
phique , c’est  bien  tout  ce  que  tu  peux  valoir. 
Allons,  pars. 

t 

FABRICE,  d’an  air  moitié  piqué  , moitié  galant. 

Permets-moi  auparavant,  aimable  séductrice, 
de  prendre,  pour  mes  huit  années , un  de  ces  bai- 
sers que  tu  me  prodiguais  pour  rien. 

LA  VOLUPTÉ. 

Au  diable  ! apprenti  philosophe. 

Elle  ouvre  alors  une  fausse  porte , et  de  ses 
mains  si  douces  la  lui  pousse  fortement  contre 
les  épaules.  Fabrice  croyoit  sortir,  et  il  tomba 
lourdement  du  premier  étage  sur  un  fumier  dont 
la  cour  de  la  maison  était  couverte  en  tout  temps. 
Comme  il  n’avait  nulle  expérience  des  choses 
humaines,  il  ne  concevait  pas  qu’une  aventure 
si  bien  commencée  pût  finir  aussi  vilainement. 
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Il  ne  réfléchissait  même  pas  sur  la  facilité  avec 
laquelle  il  venait  de  prodiguer  huit  années  de  sa 
vie.  Semblable  à l’insensé  qui  porte  de  l’eau  dans 
un  crible,  la  jeunesse  laisse  fuir  ses  jours  sans  y 
penser.  Peut-être  Fabrice  s’imaginait-il  qu’un 
tel  marché  n’était  pas  sérieux;  car  il  n’est  que 
trop  ordinaire  , quand  on  n’est  pas  sans  repro- 
ches , de  s’abuser  soi-même  par  des  sophismes. 
Mais,  soit  qu’il  raisonnât  bien  ou  mal , il  fit  au 
moins  ce  qu’il  y avait  de  plus  urgent  dans  la  cir- 
constance. 11  se  leva  de  dessus  le  fumier  et  rega- 
gna son  chemin. 

Il  avait  déjà  franchi  deux  rues  sans  obstacles , 
quoiqu’il  s’apperçût  bien  qu’il  était  suivi  par  une 
grande  femme  maigre , que  sa  large  bouche  et 
ses  bras  longs  et  musclés  rendaient  fort  remar- 
quable. Elle  portait  d’ailleurs  un  timbre  sur  le 
front , un  bouquet  de  plumes  sur  le  sein , et  au 
milieu  de  sa  jupe,  en  grosses  lettres,  le  mot 
collatioimé.  Elle  s’amusait  à mener  en  lesse 
deux  chiens  Jarret , qui  avaient  toujours  l’air 
de  s’entre-dévorer , mais  qui  ne  mordaient  que 
les  passans.  Fabrice  pouvait,  en  s’écartant  promp- 
tement , éviter  cette  rencontre  ; mais  la  prudence 
d’un  jeune  homme  ne  va  pas  au-delà  du  sou- 
venir de  ses  sottises  passées  ; et , tout  plein  de  sa 
dernière  disgrâce,  il  n’imaginait  pas  qu’il  y eût 
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dans  le  monde  autre  chose  à craindre  que  les 
jeunes  Elles  qui  s’évanouissent  au  coin  des  rues. 
Il  jouissait  de  cette  folle  securité,  quand  la  femme 
aux  chiens  le  saisit  brusquement  par  le  bras. 
Cette  mégère  n’était  autre  que  la  chicane.  Mais 
elle  criait  si  haut  et  si  souvent , Je  suis  la  Justice , 
que  les  hommes  étourdis  avaient  fini  par  lui  en 
donner  le  nom. 

FABRICE. 

Aï , aï  ! taillez  donc  vos  ongles , Madame,  vous 
m’avez  percé  jusqu’à  l’os. 

LA  JUSTICE. 

Mes  ongles  font  ma  gloire. 

FABRICE. 

Je  suis  pressé.  Que  me  voulez-vous? 

LA  JUSTICE. 

Tout. 

Les  paroles  île  la  Justice  ont  une  attraction  tellement  irré- 
sistible, que  la  bourse  de  Fabrice  s’échappe  d’elle-même  de 
son  gousset,  s’élève  à la  hauteurjconvenable  , et  se  fait  ava- 
ler par  la  dame. 

FABRICE. 

- Coquine  ! 

L A J U S T I C E. 

Que  de  bruit  pour  rien. 

La  montre  de  Fabrice  a le  même  sort  que  sa  bourse. 

FABRICE. 

A la  voleuse  ! au  secours  ! au  secours  ! 
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LA  JUSTICE. 

Tais-toi , ou  je  rends  plainte. 

Une  lettre  de  change  que  Fabrice  avait  reçue  de  son  père 
prend  aussi  son  vol , et  suit  la  montre  dans  l’œsophage  de  la 
Justice. 

FABRICE,  encore  plus  fort. 

A l’aide  ! au  secours  ! 

Une  troupe  d’huissiers  accourt , saisit  Fabrice  aux  cheveux  , 
lui  déchire  son  habit , et  lui  casse  sur  la  tête  une  bouteille 
d’encre. 

LA  JUSTICE. 

Misérable , paie  ce  billet. 

FABRICE. 

Ce  n’est  pas  ma  signature. 

L A JUSTICE. 

Qu’importe?  viens,  nous  plaiderons. 

FABRICE. 

Je  n’ai  pas  le  temps  ; j’épouse  aujourd’hui 
Sophie. 

LA  JUSTICE. 

Mariage  nul. 

FABRICE. 

Quelle  chicane  ! les  parens  y consentent. 

LA  JUSTICE. 

Impuissance  du  mari. 
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FABRICE. 

Corbleu  ! tu  en  as  menti , et  si  tu  n’e'tais  pas  si 
kiide 

LA  JUSTICE. 

Puisque  tu  fais  l’insolent , c’est  moi  que  tu 
épouseras. 

FABRICE. 

L’horreur  ! 

LA  JUSTICE. 

Marchez,  mon  petit  mignon  ; venez  à ma  suite, 
en  bon  plaideur , ramper , mentir  et  payer. 

FABRICE. 

Je  ne  puis , laissez-moi  aller. 

LA  JUSTICE. 

/ 

En  prison  ! aux  galères  ! 

FABRICE. 

Ah  ! madame  la  Justice,  je  vois  bien  qu’on  ne 
gagne  rien  à regimber  contre  vous. Transigeons, 
que  vous  faut-il  ? 

LA  JUSTICE. 

Quinze  ans  de  ta  vie. 

FABRICE. 

Oh  ! c est  une  hyperbole.  Les  avocats  vous  ont 
gâtée.  J’en  donne  deux. 
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LA  JUSTICE. 

Dix , pas  à moins , et  j'y  perds. 

F ABRICE. 

Prenez-en  cinq  , ou  je  me  brûle  la  cervelle 
pour  vous  échapper. 

LA  JUSTICE. 

Tu  es  bien  heureux  que  j’aie  des  cliens  qui 
m’attendent.  Allons,  j’accepte  les  cinq  ans,  adieu. 

FABRICE. 

Vous  allez  me  rendre  ma  bourse. 

LA  JUSTICE. 

L’imbécille  ! 

F ABRICE. 

Au  moins  la  montre. 

LA  JUSTICE. 

La  Justice  ne  rend  rien. 

FABRICE. 

Morbleu  ! vous  les  rendrez. 

LA  JUSTICE. 

Voy  ez  donc  le  drôle  qui  me  prend  à la  gorge. 
Es-tu  un  juge  pour  me  violer? 

- ( Elle  Ini  saute  aux  j eux.  ) 

FABRICE. 

Grâce  ! grâce  ! vous  m’arrachez  les  yeux. 


67 


QUELLE  JOURNÉE! 

LA  JUSTICE. 

Je  te  les  laisse  pour  pleurer , et  tu  peux  te  van- 
ter detre  l’honnête  homme  que  j’aie  encore  le 
mieux  traité. 

FABRICE. 

Grand  merci,  Madame  ; je  baise  vos  puissantes 
mains. 

De  même  que  les  orages  mûrissent  les  mois- 
sons, les  démêlés  avec  la  justice  avancent  sin- 
gulièrement la  maturité  d’une  tête.  Celle  de  Fa- 
brice commençait  a en  éprouver  l’utile  influence; 
et,  quoiqu’il  ne  convînt  pas  encore  qu’il  eût  mieux! 
fait  de  préférer  la  route  de  la  campagne , il  sen- 
tait néanmoins  la  nécessité  de  marcher  dans  la 
ville  avec  une  sage  défiance.  Ce  qui  le  rassurait 
un  peu , c’est  qu’en  quittant  le  quartier  de  la  chi- 
cane , il  entrait  dans  celui  de  la  comédie.  Ce  nom 
lui  paraissait  d’un  bon  augure  ; car  comment 
croire  que  des  gens  qui  vont  s’amuser  puissent 
avoir  des  intentions  mal-faisantes  ? 

Ce  jour-là  on  donnait  la  première  représenta- 
tion d’une  tragédie  nouvelle.  Une  foule  d’hommes 
se  pressait  brutalement  contre  l’obscur  guichet 
oii  se  vendaient  les  billets,  et  une  femme  au  mi- 
lieu d’eux  leur  chuchotait  continuellement  aux 
oreilles.  Il  n’est  personne  qui , à ses  yeux  louches 
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et  à son  teint  de  safran  , ne  la  reconnût  pour 
I'Envie  , à qui  on  donne  aussi  des  noms  lires  de 
ses  attributs , tels  que  calomnie  y délation  , 
perfidie.  Mais  l’honnête  Fabrice  ne  se  doutait 
même  pas  qu’elle  existât , et , trompé  par  l’appa- 
rence , il  la  prenait  pour  une  dévote.  Aussi  toute 
son  intelligence  travaillait  à deviner  pourquoi 
une  dame  aussi  sainte  se  faisait  froisser  par  des 
hommes  qui  allaient  au  spectacle. 

Mais  pendant  qu’il  s’abandonnait  en  étourdi  à 
ces  inutiles  conjectures  , ses  pieds  s’embarras- 
sèrent dans  une  corde  tendue  au  travers  de  la 
rue , et  il  tomba  rudement  sur  le  nez.  La  joie  que 
cette  chute  fit  éclater  sur  le  front  de  l’Envie  ne 
laissa  pas  douter  quelle  n’eût  elle-même  préparé  le 
piège.  Elle  courut  à Fabrice  avec  la  vélocité  de  l’arai- 
gnée sur  la  mouche,  et,  feignant  de  lui  aider  à se 
relever,  le  culbuta  de  nouveau.  Ce  désordre  étant  à- 
peu-près  réparé,  la  prétendue  dévote  prit  la  parole. 

l’envie. 

Bon  jour,  mon  cher  Fabrice  ; je  suis  bien  aise 
de  rendre  hommage  à ton  mérite. 

FABRICE. 

Vous  êtes  trop  honnête. 

l’envie. 

J’ai  besoin  de  ta  plume  pour  écrire  un  libelle 
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contre  une  femme  qui  s’avise  d’avoir  plus  de  ta- 
lent que  moi. 

FABRICE. 

Le  ciel  me  garde  d’un  si  vil  métier  ! 
l’envie. 

Ah  ! ah  ! tu  fais  le  scrupuleux  ! Ne  sait-on  pas 
que  c’est  toi  qui  as  publié  la  dernière  satire  ? 

FABRICE. 

Quoi  ? cette  plate  rapsodie 

l’envie. 

Sans  doute.  C’est  moi  qui  l’ai  dit,  et  tout  le 
monde  l’assure  à présent. 

FABRICE. 

Quelle  détestable  calomnie  ! 

l’envie. 

Tous  les  coupables  parlent  ainsi.  Mais  ce  11’est 
pas  tout.  Tu  plains  des  fous  qu’on  persécute;  tu 
es  un  fanatique. 

FABRICE. 

. Est-ce  que  1 humanité  serait  aussi  un  préjugé  ? 
l’envie. 

Préjugé  ! c’est  bien  dit  ; tu  es  un  athée. 
FABRICE. 

La  preuve , je  pense,  n’en  serait  pas  facile. 
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l’envie. 

Tout  est  prouvé,  car  tu  as  médit  du  gouver- 
nement. 

FABRICE. 

J e n’en  ai  pas  dit  un  seul  mot. 

l’envie. 

Encore  mieux.  Qui  se  tait , conspire. 

FABRICE. 

Ah  ! je  ne  conspire  que  mon  mariage  avec  la 
belle  Sophie. 

l’envie. 

Malédiction  sur  moi  si  tu  l’épouses  ! Je  cours 
lui  révéler  la  ruine  de  ta  fortune , l’opprobre  de  ta 
famille , l’infamie  de  tes  mœurs , et  les  crimes  que 
tu  médites. 

FABRICE. 

Comment  espérez -vous  colorer  d’aussi  gros- 
sières impostures  ? 

l’envie. 

J’ai  mes  satires  , mes  journaux , mes  graveurs 
et  mes  affiches. 

FABRICE. 

J’ai  l’innocence  et  la  vertu. 

l’envie. 

Plaisantes  bégueules,  qui  font  bâiller  le  genre 
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humain.  Moi,  je  déchiré  en  riant;  la  méchanceté 
amplifie  ; l’indifférence  répète;  l’amitié  doute;  et, 
de  lassitude  ou  de  plaisir,  tout  le  monde  finit  par 
me  croire.  Crois-moi  aussi , Fabrice  ; va  te  pen- 
dre, c’est  la  seule  ressource  que  je  veux  bien  te 
laisser. 

FABRICE. 

Mais  pourquoi  me  haïssez-vous  ? 

l’envie. 

Parce  que  tu  es  vivant. 

FABRICE. 

C’en  est  trop  ! je  veux  te  démasquer,  odieuse 
furie  ! 

l’envie. 

Peuple , accourez  ; saisissez  ce  misérable.  11  a 
tué  trois  femmes , il  a empoisonné  la  fontaine  pu- 
blique , il  a 

FABRICE. 

Paix  donc! on  s’attroupe  autour  de  nous. 

l’envie. 

Tant  mieux , tu  seras  plus  tôt  lapidé H a 

mis  le  feu  aux  forêts.......  Voyez  son  trouble;  il 

trahit  ses  crimes. 

FABRICE. 

Ah  ! divinité  terrible , je  m’abandonne  à vous. 


<! 2 QUELLE  JOURNÉE! 

Votre  air  pâle  annonce  une  mauvaise  santé.  Pre- 
nez quelques  années  de  ma  vie , et  oubliez  moi. 

l’envie. 

Je  n’ai  que  faire  de  tes  années , l’envie  ne  meurt 
pas  ; mais , puisqu’en  les  recevant  je  le  les  ôte , je 
consens  à me  donner  ce  plaisir. 

FABRICE. 

Deux  années , Madame , seraient-elles  une  of- 
frande digne  de  vous  ? 

l’envie. 

Va  donc  , misérable  ! ne  sais-tti  pas  que  je 
blesse  à mort , et  que  si  quelquefois , après  dix 
ans  de  remèdes  et  de  douleurs,  on  parvient  à fer- 
mer la  plaie , la  cicatrice  hideuse  n’en  reste  pas 
moins  à jamais  ? Cependant , comme  tu  n’es  qu’un 
malotru  qui  n’as  pas  été  présenté  à la  cour  , je  te 
tiens  quitte  pour  sept  années. 

FABRICE. 

Soit  fait,  Madame,  selon  vos  désirs. 

l’envie. 

A présent  que  la  paix  est  faite , écoute  : si  tu 
rencontres  quelques  rivaux  qui  t’embarrassent , 
avertis-moi , je  balaierai  le  chemin. 

FABRICE. 

Ah  ! Madame,  quelle  bonté  ! mais  je  m’estime 
trop  heureux  de  n’être  pas  balayé  moi-même. 
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Cette  dernière  leçon  eut  un  succès  complet. 
Fabrice,  honteux  de  sa  présomption  et  convaincu 
de  son  erreur,  regrettait  amèrement  d’avoir  mé- 
prisé les  conseils  de  son  vieux  père  , et  de  s’être 
engage'  dans  une  ville  ou  régnait  tant  de  per- 
versité. Si  le  péril  n’eût  pas  été  plus  grand  à 
revenir  sur  ses  pas  qu’à  continuer  sa  route , il 
n’eût  pas  balancé  à donner  ce  bel  exemple  : mais 
telle  est  la  malheureuse  destinée  des  hommes  ; la 
sagesse  leur  arrive  quand  les  maux  sont  devenus 
inévitables. 

Fabrice  franchissait  à grands  pas  l’extrémité 
de  la  ville  près  de  laquelle  habitait  Sophie.  La  rue 
était  vaste  et  unie,  et  lui-même  n’avait  commis 
aucune  nouvelle  imprudence.  Tout-à-coup  il  se 
sent  arrêté  par  un  choc  aussi  violent  qu’imprévu. 
O ciel  ! c’était  encore  une  femme,  et  la  cinquième, 
de  bon  compte,  qui  depuis  le  matin  eût  cherché 
querelle  à ce  jeune  homme,  si  pourtant,  après  ce 
qui  s’est  passé , on  peut  encore  le  nommer  ainsi. 

FABRICE. 

Prenez  garde , Madame  , vous  m’avez  mar- 
ché sur  le  pied. 

LA  GOUTTE. 

Petite  agacerie , mon  cher. 
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FABRICE. 

Au  diable  l’agacerie  ! Vous  avez,  un  talon  de 
fer.  Je  suis  estropie. 

Il  s’assied  sur  un  banc  de  pierre  à la  porte  d’un  grand 
hôtel. 

LA  GOUTTE. 

Tu  t'y  accoutumeras,  mon  bon  ami. 

FABRICE. 

Eloignez-vous  , ou  craignez  ma  colère. 

LA  GOUTTE. 

Tu  me  repousses,  aimable  ingrat.  Mes  cares- 
ses vont  te  désarmer. 

FABRICE. 

O ciel  ! ô dieux!  mes  mains  s’enflent  aussi,  mes 
doigts  se  tordent  et  se  nouent. 

LA  GOUTTE. 

Tendre  ami , c’est  moi  qui  te  pénètre. 

FABRICE. 

Quel  supplice  ! ne  pourriez- vous  quitter  un 
instant  mes  pieds  ou  mes  mains  ? 

LA  GOUTTE. 

Oui-dà , mon  petit  loup  , et,  si  tu  veux,  je  vais 
te  remonter  dans  l’estomac  ou  dans  la  tête. 
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FABRICE. 

Non,  non,  je  vous  en  prie. 

LA  GOUTTE. 

A la  bonne  heure,  mon  chat,  je  resterai  où 
je  suis. 

FABRICE. 

Dieux  ! quelle  douleur  ! quel  redoublement  ! 
des  aiguilles  brûlantes  déchirent  mes  nerfs  ; mes 
os  semblent  bouillir  et  se  dissoudre.  Sors  , sors , 
infernale  furie! 

LA  GOUTTE. 

Crie,  crie,  mon  bon  petit  enfant,  si  cela  te  sou- 
lage ; injurie-moi  bien  fort , je  ne  t’en  aimerai  pas 
moins. 

FABRICE. 

V ous  me  feriez  donner  au  diable  avec  ce  pate- 
linage. 

LA  GOUTTE. 

Tu  ne  crois  donc  pas,  bijou,  que  je  sois  ta 
meilleure  amie? 

FABRICE. 

En  voilà  de  belles  preuves. 

LA  GOUTTE. 

Apprends  , petit  dénaturé’,  tout  ce  que  je  puis 
faire  pour  toi.  Juge,  par  les  désordres  de  la  jeu- 


7G  QUELLE  JOURNÉE! 

liesse , à quels  e$cès  les  hommes  se  porteraient 
si  je  ne  leur  mettais  un  frein  salutaire.  Je  suis  la 
vengeresse  du  peuple  et  la  tutrice  de  l’âge  mûr. 
S’il  reste  encore  quelque  vertu  sur  terre  , c’est  à 
moi  qu’on  le  doit  et  à ma  jeune  sœur  l’amé- 
ricaine. 

FABRICE. 

Je  n’avais  pas  besoin  de  vous,  exe'crable  fa- 
mille ! j’allais  ëpouser  ma  Sophie. 

LA  GOUTTE. 

Comment , cruel , tu  oses  déchirer  mon  cœur 
en  m’avouant  que  j’ai  une  rivale  ! Hé  bien,  pars, 
va  l’épouser. 

FABRICE. 

Je  ne  peux  remuer.  Hélas  ! ma  bonne  dame , 
tout  le  monde  aime  à vivre , et  vous  plus  qu’un 
autre.  Prenez  de  ma  vie  ce  qu’il  vous  plaira,  et 
laissez-moi  aller  à ma  noce. 

LA  GOUTTE. 

J’ai  pitié  de  ta  folie,  et  je  veux  bien  y condes- 
cendre. Ecoute , j’ai  la  procuration  de  toutes  les 
autres  maladies  mes  compagnes,  et  je  dois  stipuler 
pour  la  communauté. 

F A B R I C E. 

Je  l’entends  bien  ainsi. 
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LA  GOUTTE. 

Mettons  trois  années  pour  le  tout. 

FABRICE. 

Aii  ! volontiers.  C'est  un  marche'  d’or.  Je  vois 
bien  maintenant  que  vous  êtes  mon  amie. 

LA  GOUTTE. 

Doucement,  doucement , ces  trois  années  sorte 
la  part  de  la  nature  ; il  reste  celle  des  médecins. 

E AB  RI  CE. 

Comment  diable  ! vous  stipulez  aussi  pour  eux. 
Je  vous  croyais  les  plus  grands  ennemis. 

LA  GOUTTE. 

Au  contraire,  il  J a entre  nous  société  géné- 
rale. La  maladie  nourrit  le  médecin,  le  médecin 
nourrit  la  maladie  ; et , quand  cette  dernière  esca-- 
rnote  le  malade , le  docteur  fait  le  compère. 

FABRICE. 

Voyons  donc  quelle  est  la  part  de  ces  messieurs. 

LA  GOUTTE. 

Attends , j’ai  là  le  tarif.  — Maladie  naturelle , 
trois  années.  — Supplément  delà  médecine , sept 
années. — Total,  dix  années. 

FABRICE. 

Mais  il  ny  a pas  de  proportion  ; c’est  abomi- 
nable, c’est  une  médecine  de  Juifs. 
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LA  GOUTTE. 

Je  le  sais  : j’en  suis  honteuse  ; mais  c’est  le  tarif 
de  cette  année  ; et  plus  ces  messieurs  deviendront 
savans , plus  cela  empirera. 

FABRICE. 

Puisqu’il  en  est  ainsi,  tope  pour  les  dix  années. 
Adieu,  madame  la  Goutte,  et  pour  toujours. 

LA  GOUTTE,  fondant  en  larmes. 

Adieu  , mon  bien  aimé.  Tâche  de  retrouver , 
dans  l’étude  et  la  sagesse , l’appui  que  tu'  perds 
en  moi. 

FABRICE,  à part. 

Va,  va,  vieille  mégère,  me  voilà  enfin  tiré  de 
tes  griffes. 

LA  GOUTTE,  àpart. 

Le  pauvre  enfant  ! je  lui  voulais  du  bien.  Puisse 
le  ciel  veiller  sur  lui  en  mon  absence  ! 

Quand  Fabrice  avait  commis  une  faute , il  la  fai- 
sait suivre  immédiatement  d’une  réflexion,  et  son 
ame  se  retrouvait  ainsi  en  équilibre.  Mais,  sa  péné- 
tration n’allant  pas  jusqu’à  découvrir  dans  un  accès 
de  goutte  la  conséquence  de  ses  premières  sotti- 
ses , il  recueillait  de  cette  prétendue  injustice  plus 
de  découragement  que  de  résignation.  D’un  autre 
côté  ses  pauvres  jambes,  quoique  délivrées  de  la 
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douleur,  avaient  conservé  de  cette  épreuve  je  ne 
sais  quelle  timidité,  qui  semble  être  l’apanage 
de  toutes  les  espèces  de  malheureux. 

L’esprit  aussi  abattu  que  le  corps,  il  restait  donc 
immobile  sur  son  banc , lorsque  tout-à-coup  la 
porte  de  l’hotel  s’ouvrit  avec  fracas.  Il  en  sortit 
une  dame  d’un  extérieur  imposant.  Sa  tête  était 
placée  avec  fierté , quoique  des  connaisseurs  eus- 
sent pu  juger  quelle  n’était  pas  très-bien  attachée 
sur  ses  épaules.  Sa  robe  était  richement  brodée  , 
mais  pas  assez  longue  pour  qu’on  n’entrevît  pas 
quelquefois  sous  les  franges  un  pied  plat  et  une 
chaussure  délabrée,  qui  trahissaient  une  origine 
et  des  habitudes  équivoques.  Cette  grande  dame 
s’appelait  X Ambition. 

Dès  quelle  apperçut  Fabrice , elle  tira  d’un  étui 
une  superbe  coupe  d’agate , et  la  remplit  d’une 
liqueur  extrêmement  mousseuse  qui  avait  la  vertu 
d’enivrer  sans  désaltérer.  Elle  la  présenta  au  ma- 
lade qui , ne  l’ayant  pas  saisie  avec  assez  d’avidité , 
ne  put  avaler  qu’une  gorgée  du  breuvage;  le  reste 
s-était  déjà  évaporé  : mais  le  peu  qu’il  en  avait  bu 
fit  son  effet.  Fabrice  sentit  son  cœur  bien  remis , 
et  sa  tète  légèrement  exaltée. 

l’ambition. 

Veux  - tu  faire  pour  moi  quelque  chose  d’a- 
gréable ? 
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FABRICE. 

Votre  liqueur  m'y  a dispose. 

l’ambition. 

La  femme  du  ministre  a perdu  un  chien  quelle 
aimait  beaucoup.  Compose  une  élégie  que  nous 
lui  porterons.  Rime  ou  pille. 

FABRICE. 

J’ai  dans  ma  poche  un  livre  où  il  s’en  trouve 
une  sur  un  pareil  sujet  ; mais  je  n’ose  l’emprun- 
ter , car  l’auteur  est  vivant. 

l’ambition. 

Tant  mieux , l’ouvrage  en  sera  plus  inconnu. 
Suis-moi. 

FABRICE. 

Je  ne  saurais  passer  sous  une  voûte  aussi  basse  ; 
j'aime  à marcher  droit. 

l’ambition. 

Rampe. 

FABRICE. 

Quel  est  l’insolent  qui  se  moque  de  moi  à cette 
fenêtre,  et  qui  me  jette  de  la  boue  ? 

l’ambition. 

Remercie,  c’est  un  valet-de-chambre. 

FABRICE. 

Voyez  donc  la  tache  qu’il  a faite  à mon  habit. 
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l’ambition. 

Une  seule  tache  choque  la  vue.  Mais  conti- 
nuons; quand  tout  l’habit  en  sera  couvert,  il  n’y 
paraîtra  plus. 

FABRICE. 

Quelle  foule  assiégé  la  porte  ! je  ne  pourrai  ja- 
mais entrer. 

l’ambition. 

Pousse,  frappe , mords , écrasé. 

FABRICE. 

Je  tombe  de  sommeil,  de  faim  et  de  froid. 

l’ambition. 

Veille,  jeûne,  souffre  et  ris. 

FABRICE. 

Et  quand  je  serai  entré  ? 

l’ambition. 

» 

Ecoute  les  vieux  , amuse  les  vieilles  ; jette  toa_ 
argent  aux  femmes,  et  ton  honneur  aux  hommes; 
flatte  tout  le  monde,  et  n’aime  que  toi. 

FABRICE. 

Ce  rude  exercice  dure-t-il  long- temps  ? 
l’ambition. 

Toute  la  vie. 

FABRICE. 

Mais  enfin  quel  en  est  le  prix  ? 
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l’ambition. 

Les  uns  poursuivent  l’argent , et  les  autres  la 
gloire.  J agite  un  grand  flambeau  qui  couvre  les 
premiers  de  cendre,  et  les  seconds  de  fume'e,  et 
tout  est  dit. 

FABRICE. 

11  m’avait  semblé  que  vous  promettiez  da- 
vantage. 

l’ambition. 

Regarde  ce  nuage  brillant , vois  ces  fleuves 
d’or , ces  forêts  de  lauriers , ces  flots  d’adorateurs, 
ces  palais,  ces  chars,  ces  meubles  si  voluptueux, 
ces  femmes  si  divines  et  si  humaines 

FABRICE. 

C’est  assez,  c’est  assez,  cruelle  enchanteresse r 
tu  m’éblouis,  tu  me  subjugues  : laisse-moi  res- 
pirer  Hélas!  pourquoi,  dans  tous  les  biens 

que  tu  m’as  montrés , n’ai-je  pas  vu  Sophie? 

L AMBITION. 

Il  _y  faut  renoncer. 

FABRICE. 

Y renoncer  ! Ali  ! malheureux  ! 

l’ambition. 

Avançons , le  temps  presse. 
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FA  BRICE. 

Je  ne  refuse  pas  de  te  suivre;  mais , je  t’en  con- 
jure à genoux,  sauve-moi  de  ma  propre  faiblesse: 
chasse -moi. 

l’ambition. 

Allons,  Fabrice,  du  courage. 

FABRICE. 

Puis-je  abandonner  Sophie  ! j’en  mourrai  de 
de  remords. 

l’ambition. 

Je  te  préviens  qu’avec  des  remords  tu  n’iras 
pas  loin. 

FABRICE. 

Hé  bien  , laisse-moi  fuir.  Je  te  paierai  le  prix 
que  tu  voudras. 

l’  ambition. 

Songe  qu’il  t’en  coûtera  cher.  Je  n’émancipe 
jamais  mes  esclaves;' mon  empire  survit  même  à 
l’espérance.  L’ambitieux  est  depuis  long-temps 
en  poussière , que  l’ambition  respire  encore  dans 
les  marbres  de  son  mausolée. 

FABRICE. 

Achève,  je  suis  résolu  à tout. 

l’ambition. 

Lève  la  tête  et  regarde-moi  fixement C’est 

bon.  Il  me  faut  quinze  années  de  ta  vie. 

i 


« 
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l'ambition. 

Les  uns  poursuivent  l’argent,  et  les  autres  la 
gloire.  J'agite  un  grand  flambeau  qui  couvre  les 
premiers  de  cendre,  et  les  seconds  de  fumëe , et. 
tout  est  dit. 

FABRICE. 

11  m’avait  semblé  que  vous  promettiez  da- 
vantage. 

l’ambition. 

Regarde  ce  nuage  brillant , vois  ces  fleuves 
d’or  , ces  forêts  de  lauriers , ces  flots  d’adorateurs, 
ces  palais,  ces  chars,  ces  meubles  si  voluptueux, 
ces  femmes  si  divines  et  si  humaines 

FABRICE, 

C’est  assez,  c’est  assez,  cruelle  enchanteresse? 
tu  m’éblouis,  tu  me  subjugues  : laisse-moi  res- 
pirer  Hélas!  pourquoi,  dans  tous  les  biens 

que  tu  m’as  montrés , n’ai-je  pas  vu  Sophie? 

l’ambition. 

Il  y faut  renoncer. 

FABRICE. 

Y renoncer  ! Ali  ! malheureux  ! 

l’ambition. 

Avançons , le  temps  presse. 


85 


QUELLE  JOURNÉE! 

FA  BRICE. 

Je  ne  refuse  pas  de  te  suivre;  mais , je  t’en  con- 
jure à genoux,  sauve-moi  de  ma  propre  faiblesse: 
chasse-moi. 

l’ambiti  on. 

Allons,  Fabrice,  du  courage. 

FABRICE. 

Puis-je  abandonner  Sophie  ! j'en  mourrai  de 
de  remords. 

l’ambition. 

Je  te  préviens  qu’avec  des  remords  tu  n’iras 
pas  loin. 

FABRICE. 

He'  bien  , laisse-moi  fuir.  Je  te  paierai  le  prix 
que  tu  voudras. 

L AMBITION. 

Songe  qu’il  t’en  coûtera  cher.  Je  n émancipé 
jamais  mes  esclaves;-  mon  empire  survit  même  à 
l’espérance.  L’ambitieux  est  depuis  long-temps 
en  poussière , que  l’ambition  respire  encore  dans 
les  marbres  de  son  mausolée. 

FABRICE. 

Achève,  je  suis  résolu  à tout. 

l’ambition. 

Lève  la  tête  et  regarde-moi  fixement C’est 

bon.  Il  me  faut  quinze  années  de  ta  vie. 

/ 


t 
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LA  PARQUE. 

Regarde  ce  registre  ; c’est  le  bilan  de  ta  vie.  Le 
destin  l avait  accordé  soixante-neuf  ans. 


Tu  en  as  eu  ce  malin 20 

En  traversant  la  ville,  tu  en  as  donné 

à la  Mode 4 

à la  Volupté . 8 

à la  Justice 5 

à l’Envie 7 

à la  Goutte 10 

à l’Ambition 1 5 


Total 69  ans. 


Ton  compte  est  soldé.  Crac  ! 

Elle  donne  un  coup  de  ciseaux. 

FABRICE. 

Ah  ! Soph 

Il  ne  put  achever  le  nom  de  Sophie,  et  tomba 
sur  le  seuil  de  sa  porte.  La  médecine  et  la  dévo- 
tion accoururent  assez  à temps  ; la  première  pour 
prononcer  gravement  qu'il  était  mort  ; la  seconde 
pour  insinuer  avec  douceur  qu’il  était  damné. 

Pauvre  Fabrice  ! hélas  ! sa  rftort  précipitée 

fut  un  bienfait,  car  elle  lui  laissa  ignorer  sa  plus 
grande  infortune.  Tandis  qu’il  traversait  la  ville, 
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et  faisait  des  marches  de  dupe  avec  les  plus  mé- 
chantes femmes  du  monde , Sophie  s’était  ma- 
riée ; un  rival  plus  prudent  avait  fait  route  par 
la  campagne,  et  s’était  présenté  en  voyageur.  Une 
fille  sage  n estime  pas  moins  un  mari  parce  qu’il 
est  un  peu  halé  ; et  celui-ci  avait  d’ailleurs  l’esprit 
droit,  le  cœur  bon,  et  les  manières  simples.  Il 
eut  donc  l’avantage  de  plaire  et  d’épouser  : et  ceux 
qui  veulent  toujours  pousser  un  dénouement  jus- 
qu’aux dernières  limites  apprendront  qu’il  eut, 
de  son  union  avec  Sophie,  je  ne  sais  combien  de 
beaux  enfans  et  de  prospérités  diverses , en  un 
mot  tout  ce  qui  se  trouve  à la  fin  des  contes,  des 
fées  ; car  on  sait  bien  que  l’histoire  n’est  pas  si 
libérale. 
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J’ay  grand’peur  que  le  genre  humain  ne  puisse  savoic 
plus  dangereusement  quel  animal  est  l’amour,  que 
quand  personne  ne  le  luy  dit. 

Mademoiselle  de  Gournay,  Préface  des 
œuvres  de  Montaigne. 


C’est  un  charmant  poste  pour  un  observateur 
que  la  maison  de  la  présidente  Aîbinville.  Grâce 
à l’extrême  curiosité  de  cette  veuve,  tout  Paris  se 
rend  chez  elle,  par  extrait,  une  fois  la  semaine.  Si , 
ce  jour-là,  un  déluge  nouveau  venait  à submerger 
le  reste  du  globe,  et  n’épargnait  que  la  maison 
de  la  présidente,  son  salon  suffirait  pour  repeu- 
pler le  monde  d’originaux , sans  qu’on  eût  à re- 
douter la  perte  d’aucune  espèce. 

Non  moins  silencieux,  mais  plus  bonhomme 
que  le  Spectateur  Anglais , j’aime  à parcou- 
rir cette  singulière  galerie.  Si  ce  n’était  pas  un 
sacrilège  de  croire  qu’il  y a sur  terre  quelque  chose 
de  plus  divin  qu’une  amie  douce  et  fidelle,  je  serais 
prêt  à me  prosterner  devant  ce  cegde  de  beautés 
enchanteresses  ; bientôt  bouillonnerait,  dans  mes 
veines  ce  feu  qui  fit  soupirer  Tibulle , et  par  qui 
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l’épicurien  Lucrèce  égala  un  instant  Homère.  1 
O mon  cœur  ! fais  silence , ton  langage  ne  serait 
pas  compris.  Charmant  génie,  qui  présides  aux 
boudoirs,  allons  plutôt  ensemble  dessiner  les  ailes 
d’un  papillon  , ou  faire,  d’un  souffle  complaisant, 
voler  l’étamine  des  fleurs. 

J’avance  dans  ce  riant  séjour;  là,  j’entends  dis- 
serter de  petites  muses , toutes  fraîches  de  leur 
apothéose , devenues  beaux  esprits  le  jour  ou  elles 
eurent  des  dentelles  ; et  je  dis  en  moi-même  : Ah  ! 
si  j’étais  Crébillon  ou  Marivaux , comme  je 
ferais  minauder  ces  jolies  figures  ! comme  je  dé- 
couperais pour  l’instruction  publique  leur  babil 
si  plaisant! 

Sur  des  sofas  plus  retirés,  qu’effleure  à peine  le 
crépuscule  des  bougies,  n.’apperçois  - je  pas  des 
femmes  sensibles  qui  commentent  Platon , et 
meurent  de  sentiment  par  habitude?  Il  n’y  a pas 
un  nerf  dans  la  personne  de  ces  dames,  dont  l’his- 


1 Voyez  dans  le  poème  de  Lucrèce  la  sublime 
invocation  à Vénus.  Il  est  sans  doute  superflu  de  re- 
marquer que  l’auteur,  en  se  plaçant  à côté  de  ces  grands 
écrivains,  n’a  pas  voulu  comparer  le  talent,  mais  seu- 
lement l’ardem-  inspiratrice  et  tumultueuse , que  la 
beauté  allume  dans  les  âmes  vulgaires , aussi  bien  et 
souvent  mieux  que  dans  les  génies  supérieurs. 
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toire  ne  pût  fournir  un  roman  de  métaphysique. 
Je  m’éloigne  par  respect  ; il  nappai  tient  qu  a toi, 
sublime  Richardson , de  les  peindre  en  buste: 
V oisenon  fera  la  suite. 

Percerai -je  cet  essaim  d’hommes  de  tout  âge 
et  de  tout  rang,  qui  roule  et  bourdonne  dans  ce 
vaste  salon  ? Quelle  riche  moisson  de  caractères 
tu  ferais , inimitable  Fielding , dans  cette  foule 
qui  me  coudoie  ? que  de  mots  précieux  iraient 
prendre  place  sur  tes  tablettes  ! avec  quelle  pro- 
fondeur tu  livrerais  a nos  regards  ces  créations 
de  nos  jours , ces  phénomènes  d’apôtres  sans  re- 
ligion, de  financiers  sans  pain,  et  de  gens  d’épée 
qui  font  la  banque  ! car , chez  toutes  les  nations, 
depuis  que  la  politique  a inventé  les  guerres  de 
commerce,  la  prévoyance  a singulièrement  perfec- 
tionné le  commerce  de  la  guerre. 

Mais,  au  milieu  de  ces  groupes  variés,  j’aime 
a signaler  quelques-uns  de  c es  garçons  de  bonne 
humeur , de  ces  aventuriers  travestis,  troupes 
légères  de  la  fortune  , jetés  en  tirailleurs  dans 
la  société,  et,  sans  quitter  les  buissons , faisant  plus 
de  chemin  que  les  corps  réglés.  Je  démêle  sur  leur 
figure,  industrie,  misère  et  gaieté  ; et  je  crois  lire 
encore  mes  bons  amis  le  Sage  e\.9Cervantes. 

Pourquoi  ces  charmans  peintres  des  folies  hu- 
maines ne  m ont-ils  pas  légué  quelques-uns  de  leurs 
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lalens?  Je  ne  suis  point  égoïste,  et  si  je  desirais 
cette  part  de  leur  héritage,  c’était  pour  vous  faire 
mieux  connaître  un  personnage  d’apparence  colos- 
sale , que  je  vois  d’ici  dans  le  quartier  des  femmes, 
où  il  parle  très-haut,  et  regarde  de  très-près.  Vous 
faut-il  un  portrait  fini  ? je  ne  suis  point  votre  ar- 
tiste. Faites-vous  grâce  à une  simple  esquisse?  mon 
crayon  un  peu  capricieux  va  courir  pour  vous 
plaire. 

Cet  homme  dont  je  parlais  est  le  fils  d’un 
boucher,  et  jamais  santé  plus  brillante  ne  prou- 
va mieux  que  la  nature  aime  à vivre  de  des- 
truction. Rome  en  eût  fait  un  athlète , le  Bas- 
Empire  un  moine,  Frédéric  un  soldat,  et  Londres 
un  porte-faix;  mais,  à Paris,  c’est  un  homme  à 
bonnes  fortunes,  et  il  s’appelle,  de  sa  propre  au- 
torité, le  chevalier  de  Rutamcour.  Quoiqu’il  soit 
sans  esprit-,  et  qu’à  chaque  phrase  il  mette  en 
pièces  Restaut  et  Domergue , sa  jactance  et  son 
tailleur  font  qu’il  n’est  pas  trop  déplacé  dans  notre 
bonne  compagnie.  Ses  doigts  sont  chargés  de  ba- 
gues , dont  chacune  est  le  souvenir  d’une  aventure 
scandaleuse  qu’il  raconte  lui-mème  avec  des  dé- 
tailsoü  l’exactitude tientlieu  d’élégance. Ses  regards 
et  son  langatfe  font  également  rougir  les  femmes, 
et  toutes  en  disent  un  mal  affreux;  mais,  comme 
en  même  temps  elles  ne  cessent  de  l’agacer  et 
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ne  peuvent  se  passer  de  lui , je  suis  excusable  de 
présumer  quelles  en  disent  beaucoup  de  mal 
quelles  ne  pensent  pas,  ou  qu’elles  en  pensent 
beaucoup  de  bien  qu’elles  ne  disent  pas.  L’exis- 
tence de  ce  mangeur  de  femmes  n’a  d’ailleurs 
rien  de  solide,  et  dépend  toute  entière  de  l’es- 
pèce d’équilibre  qu’il  maintient  avec  peine  entre 
ses  créanciers  et  ses  maîtresses. 

Le  voilà  posé  au  milieu  du  cercle , dans  l’at- 
titude d un  Hercule,  et  racontant  sans  ménage- 
ment ses  indécens  prodiges.  L’impatience  se  ma- 
nifeste sur  le  visage  d’un  petit  homme  noir  assis 
près  de  lui , et  qui  a l’air  d’être  un  savant  inva- 
lide de  quelque  académie  réformée.  Il  ne  peut  plus- 
se contenir,  et,  lancé  de  son  fauteuil  comme  un 
ressort  qui  se  détend,  il  apostrophe  ainsi  le  gi- 
gantesque orateur  : Vous  avez  beau  dire,  Mon- 
sieur, vous  ne  vaudrez  jamais  Tow  Pounder.  — 
Qu  a donc  lait  ce  Tow  Pounder  ? demande  avec 
dédain  le  fils  du  boucher.  — Moins  de  bruit  que 
vous;  mais  quatre  cents  enfans  chez  lui  par  année, 
et  3o,ooo  liv.  de  revenu  par  ses  exploits  au- de- 
hors.— Et  dans  quel  siècle  vivait  ce  prodige? 
— Actuellement  en  Angleterre  ; et , si  vous  m’en 
croyez,  vous  ferez  bien  d’aller  le  joindre.  — Là- 
dessus  , le  petit  homme  noir  sort  brusquement 
du  salon,  laissant  douter  aux  spectateurs  s’il  a mis 
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dans  celte  boutade  plus  d’humeur  que  de  gaiete'. 

Les  paroles  de  l’acadëmicien  portèrent  un  grand 
trouble  dans  l’épaisse  intelligence  de  M.  Rutam- 
cour.  Il  passa  la  nuit  à réfléchir  ; ce  qui,  dans  son 
état , peut  bien  s’appeler  perdre  sa  journée.  « Je 
connais  ce  savant , disait-il  en  lui-même;  c’est  un 
homme  vrai,  et  point  plaisant  : je  ne  puis  douter 
qu’il  ne  m’ait  parlé  avec  sincérité.  Il  y va  de  ma 
gloire  de  vérifier  les  travaux  de  cet  Anglais  qu’il 
m’a  vanlé  : si  cet  homme  est  mon  rival,  je  l’hu- 
milierai  par  mes  triomphes  ; si  c’est  mon  maître , 
je  prendrai  ses  leçons  au  moins  pour  la  partie  des 
revenus,  ou  la  supériorité  de  sa  nation  est  incon- 
testable; car  je  ne  suis  pas  de  ces  présomptueux 
qui  méprisent  une  bonne  idée  quand  elle  a passé 
un  bras  de  mer.  Ainsi  donc,  et  pour  moi  et  pour 
mes  créanciers,  j’irai  trouver  milord  Tow  Poun - 
der . » 11  le  qualifiait  ainsi , parce  qu’il  ne  doutait 
pas  quavec  un  mérite  si  extraordinaire  ce  ne 
fût  un  seigneur  de  haute  importance. 

Rutamcour  part  donc  sans  différer.  Sa  valise 
çst  peu  embarrassante,  suivant  l’usage  des  pen- 
sionnaires du  Mont-de-Piété.  Une  veste  de  toile 
peinte , et  un  pantalon  de  la  meme  étoffe , sont  le 
seul  vêtement  que  lui  permette  dans  la  voiture  la 
chaleur  de  la  saison;  et  les  chevaux  l’emportent 
à Calais,  conjointement  avec  dix  autres  compa- 
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gnons  distribues  dedans,  devant  et  dessus  la  di- 
ligence. Un  voyage  sans  événement  est  un  poème 
sans  épisode  ; et , puisque  Ulysse  retournant  vers 
sa  femme;  a eu  plusieurs  belles  aventures,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  cet  avantage  serait  refusé  à un 
chevalier  français  qui  va  chercher  un  modèle  en 
Angleterre.  Ce  n’est  pas  que  je  veuille  établir  au- 
cune comparaison  entre  Pénélope  et  milord 
Tow  Pounder , quoique  certainement  ils  ne 
soient  pas  moins  extraordinaires  l’un  que  l’autre: 
mais  voyons  ce  que  fit  notre  héros  voyageur. 

Il  dormit  jusqu’à  la  dînée.  — Beau  début! — ■ 
Patience  ! tel  dort  qui  ne  dormira  pas  toujours. 
En  effet,  quand  on  se  fut  levé  de  table,  il  tira 
l’hôtesse  à l’écart,  et  voulut  payer  de  son  mérite 
le  repas  qu’il  avait  pris.  La  dame,  qui  estimait  cette 
monnaie,  pourvu  qu’elle  n’ entrât  pas  en  compte, 
jeta  les  hauts  cris  sur  le  résultat  : le  mari  accou- 
rut assez  à temps  pour  sauver  le  prix  du  dîner  ; 
mais,  ayant  gagné  le  principal,  il  s’avisa  de  faire  le 
méchant  sur  les  accessoires , et  son  adversaire 
fut  obligé  de  lui  apprendre  que  ce  rôle  réussit  mal 
quand  on  n’est  pas  le  plus  fort.  Il  faut  cependant 
avoir  la  justice  de  dire  que  Rutamcour  n’en  vint 
à cette  leçon  qu’avec  répugnance , et  qu’elle  n’é- 
tait point  entrée  dans  son  premier  plan  de  libé- 
ration. Pendant  que  la  paix  naissait  ainsi  de  la 
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victoire,  la  diligence  était  parlie,  et  le  vainqueur 
lut  oblige,  maigre  l’extrême  chaleur , de  courir  à 
pied  pour  l’att  indre. 

Il  fît  près  d’une  lieue  avant  que  le  cocher  dai- 
gnât s'arrêter , et  il  reprit  enfin  sa  place  à côté 
d une  nouvelle  voyageuse,  dont  la  diligence  s’était 
recrutée  en  passant  à Breteuil.  On  voit  des  femmes 
qui , sans  être  ni  vieilles  ni  laides , n’en  plaisent  pas 
davantage  ; et  ceci  s’applique  à la  voisine  du  che- 
valier. Figurez-vous  une  tournure  longue  et  sèche , 
hère  et  gauche,  l’œil  douteux,  la  lèvre  mince  et 
I air  faux  et  méchant,  le  tout  exactement  enchâssé 
dans  une  coiffe  ; un  fichu  et  une  robe  d’une 
blancheur  éblouissante,  et  d’un  plissé  vraiment 
ecclésiastique.  A côté  de  cette  précieuse  rechi- 
gnée , s’était  assis  le  gros  Rutamcour  couvert  de 
poussière,  inondé  de  sueur,  et  haletant  sur  le  dia- 
pason le  plus  élevé. 

La  pie-grièche  ne  tarda  pas  à lui  dire  , avec  ce 
ton  d’aigreur  dont  les  âmes  trop  parfaites  ont 
coutume  d’user  envers  le  reste  de  la  création  : « INe 
pourriez-vous  pas,  mon  ami,  m’incommoder  un 
peu  moins  ? » Vraiment  elle  s’adressait  bien , et 
Rutamcour  lui  répliqua  par  un  propos  si  grivois, 
que  je  nose  le  rapporter  ; mais  la  prude  hérissée, 
ridant  la  bouche,  et  brisant  le  sourcil,  lui  jeta  une 
œillade  si  farouche , qu  il  en  fut  atterré,  et,  corn- 
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primant  son  dépit  en  lui-même,  il  n’en  sua  que 
plus  abondamment. 

La  dévote , restée  maîtresse  du  champ  de  la 
parole , y moissonna  le  bon  comme  le  -mauvais 
grain.  Tous  les  voyageurs  furent  instruits  des  in- 
trigues de  ses  voisines , des  talens  de  son  confes- 
seur , et  des  fredaines  de  son  mari.  Elle  ne  leur 
laissa  pas  ignorer  quelle  retournait  de  sa  cam- 
pagne à Amiens , pour  présider  à une  assemblée 
des  dames  de  la  paroisse,  et  prononcer  l’exclusion 
de  l’une  d’elles , qui  avait  cédé  à l’inspiration  dia- 
bolique de  danser  une  walse  au  bal  de  l’arquebuse. 

Ces  confidences  s’arrêtèrent  en  même  temps 
que  la  diligence , sur  la  grande  place  d’Amiens. 
La  voiture  se  trouva  environnée  de  la  foule  la  plus 
étrange;  et  veuille  le  ciel  préserver  toute  honnête 
femme  et  tout  galant  homme  de  tomber  dans  une 
telle  embuscade!  C 'était  le  troupeau  des  béates  de 
la  ville  qui  s’était  avancé  du  presbytère  pour  re- 
cevoir sa  présidente.  L’aumônier,  qui  marchait  à 
la  tète  avec  une  mine  pincée  et  une  perruque 
courte  et  poudrée,  ouvrit  la  portière,  et  donna  la 
main  à l’auguste  bégueule. 

Ah!  bon  dieu!  ma  chère  sœur,  s’écria-t-il,  quand 
elle  fut  sur  le  marche-pied,  quelle  image  portez- 
vous  donc  là  ? Cette  exclamation  fut  suivie  de 
grands  éclats  de  rire  de  la  part  de  tous  les  oisifs 
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que  la  curiosité  avait  attroupés.  Quelle  pouvait  être 
la  cause  d’une  telle  rumeur?  La  voici  : vous  vous 
souvenez  que  Rulamcour  avait  un  pantalon  de 
toile  peinte;  la  sueur  en  avait  transporté  les  cou- 
leurs sur  le  jupon  blanc  de  la  dévote,  et  y avait 
dessiné  une  cuisse  d’homme  avec  tout  le  luxe  et 
les  circonstances  du  sujet. 

Qui  pourrait  peindre  la  colère  de  cette  femme, 
quand  elle  se  vit  chargée  d’une  empreinte  aussi 
profane?  Autant  la  vertu  l’emporte  sur  le  vice, 
autant  les  saintes  fureurs  surpassent  les  passions 
vulgaires.  Le  teint  de  la  dévote  s’alluma,  ses  gestes 
perdirent  leur  mesure  accoutumée,  et  un  torrent 
d injures  se  précipita  de  ses  lèvres  avec  une  telle 
violence,  qu’on  n’y  pouvait  distinguer  que  des 
débris  de  phrases  tels  que  ceux-ci....  Vous  êtes 

un  grossier  et  un  impur Suis- je  donc  une 

femme  à imprimer?....  Vit-on  jamais  de  transpi- 
ration plus  insolente?....  Jésus!  faut-il  servir  de 
canevas  à un  pareil  butor  ? et  autres  imprécations 
aussi  burlesques. 

- Rutamcour,  de  son  côté,  n’était  pas  un  spec- 
tateur oisif;  il  montrait,  en  jurant,  son  pantalon 
décoloré , et  criait  au  vol  contre  la  présidente  et  sa 
jupe.  « De  par  tous  les  diables,  qu’on  me  rende  ce 
qu’on  m’aôté;  je  vais  moudre cettebigote,  si  elle  ne 
remet  à l’instant  chaque  chose  à sa  place,  etc.  etc. 

7 


)) 
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Les  be'ates  se  mordaient  les  lèvres  pour  ne  pas 
rire  j mais  les  voyageurs  et  les  Picards  éclataient 
comme  des  pécheurs  endurcis.  La  présidente,  dé- 
concertée, ne  vit  d’autre  moyen  d’échapper  aux 
huées  universelles,  que  de  s’enfuir  à toutes  jambes; 
elle  eut  même  soin,  en  fuyant,  de  rejeter  en  ar- 
rière ce  pan  de  jupe  qui  lui  faisait  horreur.  Vaine 
ressource  de  la  pudeur! 

La  cuisse  monte  en  croupe  et  galope  avec  elle. 

Un  coup  de  fouet  que  le  cocher  appliqua  alors 
aux  chevaux  fit  ouvrir  la  foule  et  partir  la  dili- 
gence. Rutamcour  s’endormit  de  nouveau;  mais 
les  voyageurs  s’entretinrent  long-temps  de  la  scène 
qui  venait  de  se  passer.  Ils  ne  doutèrent  pas  quelle 
ne  fût  favorable  à la  dame  de  paroisse  qu’on  allait 
juger  pour  crime  de  walse,  malgré  l’oubli  qu’en 
a fait  le  code  pénal.  Comment  croire  que  le  scru- 
puleux sénat , en  voyant  sa  présidente  porter  des 
traces  aussi  mondaines , ne  fut  convaincu  qu’on 
peut  se  trouver  très-près  d’un  homme,  sans  que  la 
vertu  en  soit  le  moins  du  monde  avariée  ? 

Le  chevalier  partagea  le  reste  de  la  route  entre 
la  table  et  le  sommeil;  et , avec  cette  précaution, 
il  arriva  sagement  à Calais.  La  traversée  n’eut  rien 
de  remarquable;  mais  le  voyage  de  Douvres  à 
Londres  fut  fort  extraordinaire,  car  il  s’acheva 
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sans  rencontre  de  voleurs.  Un  penseur  n’eût  pas 
manque  de  regarder  cette  omission  comme  un  signe 
de  décadence  de  la  liberté  britannique;  mais  Ru- 
tamcour  était  étranger  à des  vues  si  sublimes,  et, 
quoiqu’il  n’eût  point  été  dévalisé , il  n’en  estima 
pas  moins  la  nation  chez  laquelle  , comme  cha- 
cun s’en  souvient,  il  allait  chercher  milord  Tow 
Pounder. 

Dès  qu’il  eut  trouvé  un  logement  à Londres , 
il  commença  ses  perquisitions.  Il  parcourut  le  port, 
la  bourse,  les  calés,  les  spectacles,  demandant  à * 
tout  le  monde  des  nouvelles  du  célèbre  lord,  mais 
croyant,  selon  la  manie  des  étrangers,  qu’estro- 
pier le  français  était  le  meilleur  moyen  de  se  faire 
entendre  des  Anglais.  Chemin  faisant,  il  ne  négli- 
geait pas  non  plus  de  parler  aux  dames  la  langue 
universelle,  c’est-à-dire,  qu’il  leur  adressait  des 
mines;  mais  cet  idiome  ne  lui  réussissant  pas  mieux 
que  l’autre,  il  murmurait  tout  bas  : « Ces  An- 
glaises sont  bien  dédaigneuses.  Mais  je  vois  ce  que 
ccst;  milord  Tow  Pounder  les  gâte.  Patience! 
patience!  j’aurai  mon  tour,  et  j’abaisserai  les  su- 
perbes. » 

Après  huit  jours  de  courses  inutiles  et  de  ques- 
tions sans  réponses,  il  entra  par  hasard  dans  la  bou- 
tique d’un  libraire. Sur  le  nom  de  Tow  Pounder , 
quoique  mal  prononcé,  un  homme  qui  feuilletait 
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un  de  ces  gros  livres  qu’on  ne  lit  plus  en  France, 
releva  la  tête,  et  fit  obligeamment  comprendre  à 
notre  chevalier  qu  il  trouverait  celui  qu’il  cher- 
chait à Dishley  en  Leicester-Shirec\\Qz  M .Ba- 
kewell.  Ruiamcour  le  remercia.  Il  lui  paraissait 
cependant  singulier  qu’un  personnage  du  carac- 
tère de  milord  ne  fut  connu  en  France  et  en 
Angleterre  que  par  des  savans  ; mais  sa  pénétra- 
tion eut  bientôt  percé  l’énigme.  Il  était  clair  que 
tous  ceux  qui  feignaient  de  ne  pas  connaître  mi- 
lord Tow  Pounder  en  agissaient  ainsi  par 
jalousie , et  qu’il  n’y  avait  que  les  savans  qui 
fussent  désintéressés  sur  le  chapitre  des  bonnes 
fortunes. 

Impatient  de  mettre  à profit  l’instruction  qu’il 
venait  de  recevoir,  il  partit  pour  le  comté  de  Lei- 
cester.  Il  n’était  pas  homme  à sentir  la  beauté  des 
campagnes  d’Angleterre  : ces  maisons  si  propres, 
ces  cultures  si  variées,  ces  moissons  si  riches,  tout 
cela  fut  indifférent  pour  lui.  L’ingrat  ne  donna  pas 
même  un  sourire  à ces  troupeaux  magnifiques  dont 
quelques  têtes  eussent  illustré  la  boutique  de  son 
père.  Il  débarqua  machinalement  dans  la  belle 
terme  de  M.  Bakewell,  ou  brillaient  de  toutes  parts 
l’aisance,  le  travail  et  les  prodiges  de  la  plus  noble, 
delà  plus sainteindustrie.  Uneservante  lui  annonça 
que  Tow  Pounder  ne  tarderait  pas  à revenir, 
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et  le  fit  entrer  dans  une  salle  basse  très-commo- 
dément meublée. 

« Quoi  donc  , dit  Rutamcour  quand  il  fut 
« seul , est-ce  que  milord  serait  venu  se  refaire  à 
« la  campagne  ? Fi  donc  ! une  telle  faiblesse  est 
« peu  digne  d’un  si  grand  homme.  Non  , non  ; 
« il  s’est  ennuyé  des  femmes  de  la  ville,  et  il  a 
« bien  eu  raison.  Tout  en  elles  cache  un  piège , 
((  et  leur  corps  est  aussi  déguisé  que  leur  ame. 
« Mais , d’honneur , ces  paysannes  d’Angleterre 
« sont  charmantes.  Ah!  milord  Toir  Pounder , 
« que  nous  allons  passer  d heureux  jours  ! car , 
« j’en  ai  le  pressentiment,  nous  nous  convenons , 
« nous  nous  aimerons,  nous  partagerons  nos  plai- 
« sirs.  L’exploitation  de  ce  comté  pourra  bien 
« nous  suffire  pendant  deux  mois....  Il  me  semble 

« déjà  que  je  nage  dans  ces  délices  champêtres 

« Approchez,  divines  laitières Qu’elles  sont 

« fraîches  et  folâtres! ....  L’une  me  verse  du  lait, 
« et  y effeuille  une  rose  ; c’est  l’image  de  son 
« teint — L’autre  me  présente  une  crème  appé- 
« tissante , et  ses  jeunes  appas  plus  appétissans 
« encore — Et  puis  cet  œil  innocemment  liber- 
« tin,  ce  lacet  prêt  à rompre,  ce  petit  jupon  si 

« voluptueux Ah!  ces  idées  me  mettent  loui 

« en  feu , tant  il  est  vrai  qu’il  n’y  a de  bon  que 
a la  simple  nature  ! » Rutamcour , pendant  ce- 
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monologue,  tantôt  marchait  l’œil  étincelant,  tantôt 
s’asseyait  en  extase. 

Cependant , pour  se  distraire  d’une  émotion  qui 
devenait  trop  vive,  il  se  mit  à feuilleter  un  livre 
qu’on  avait  laisse  sur  la  table.  C’était  le  premier 
volume  & agriculture  delà  Bibliothèque  Bri- 
tannique. Il  tomba  par  hasard  sur  la  page  92 , 
où  il  apperçut  le  nom  de  M.  Bakewell.  « Ah  î 
ah  ! dit-il , voilà  le  nom  du  proprietaire  de  cette 
ferme , et  sans  doute  aussi  de  l’ami  du  lord  que  je 
suis  venu  chercher.  Lisons  ; il  est  bon  de  connaître 
la  réputation  des  gens  chez  qui  l’on  se  trouve.  » 
Il  lut  en  effet  l’article  suivant,  avec  une  attention 
qui  alla  toujours  en  croissant  : 

<(  Robert  Bakewell , le  plus  fameux  cultivateur 
<c  praticien  qui  ait  jamais  paru  en  Angleterre  , 
« est  ne  à Dishley  en  Leicester-Shire,  l’an  1725. 
« Il  y a 40  ans  qu’il  commença  le  cours  d’expé- 
« riences  qui  lui  a acquis  une  réputation  si  étendue. 
« Il  ht  des  voyages  dans  differentes  parties  de 
« l’Angleterre,  pour  examiner  les  differentes  races 
« de  bêtes  à laine , et  s’assurer  de  la  valeur  rela- 
« tive  de  chacune , par  rapport  au  plan  qu  il  me- 
« ditait.  Il  choisit,  et  acheta  ensuite  à tout  prix  les 
« individus  les  plus  distingues  dans  chaque  race  j 
« et  ce  choix,  fait  d’après  plusieurs  années  dex- 
« périences,  devint  le  fonds  sur  lequel  il  travailla. 
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« En  1760,  M.  Bakewell  vendait  ses  brebis  à 
« raison  de  deux  ou  trois  guinées  par  tête.  Quel- 
« que  temps  après , il  commença  à louer  ses  be- 
« bers  , et,  pendant  plusieurs  saisons,  il  en  tira 
« seulement  quinze  schellings  , ou  une  guinëe  de 
« la  pièce;  mais,  à mesure  que  la  réputation  de 
« ses  races  s’accrut  , il  augmenta  ses  prix  ; et  , 
« en  1770  , il  loua  quelques  beliers  à raison  de 
« vingt  cinq  guinees  (67  5 liv.  ) pour  la  saison. 
« Dès  - lors  ses  troupeaux  sont  devenus  de  plus 
« en  plus  fameux.  Dans  les  dernières  années  , il  a 
loué  quelques-uns  de  ses  beliers  à raison  de 
« quatre  cents  guinees  ( 10,800  liv.  ) pour  une 
« saison  ; et  1 un  d’entre  eux , nommé  le  Tow 
« P ounder , lui  a valu  dans  une  année  huit  cents 
« guinees  , argent  comptant  , et  a produit  en 
« outre  des  agneaux  de  ses  propres  brebis  pour 
« quatre  cents  gubiées  ; en  sorte  que  la  rente 
« de  ce  seul  belier  monte  à douze  cents guinées  ! 
« ( 32,400  livres!  ) 1 » On  lisait  à la  marge  ces 


1 Rien  n’est  plus  vrai  que  cette  prodigieuse  fortune 
du  Tow  Pounder.  L’engouement  qui  l’avait  élevée  ne 
la  soutint  pas  toujours  aussi  haut.  C’est  la  marche  trop 
ordinaire  des  réputations  • car  quoique  la  mode  mette, 
selon  les  pays , quelque  légère  différence  dans  le 
choix  de  ses  favoris,  elle  n’en  met  aucune  dans  ses 
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mots  écrits  avec  un  crayon  : « Impertinens , qui 
a nous  étourdissez  de  vos  bonnes  fortunes , que 
« vous  êtes  petits  et  ridicules  auprès  de  Tow 
a P o un  de r ! » 


principes  de  conduite  avec  eux;  et  ce  quelle  fait  en 
France  pour  un  musicien  ou  une  tailleuse  , elle  le 
répète  en  Angleterre  pour  un  étalon.  Au  reste,  ce 
n’était  pas  la  beauté  de  la  laine , mais  la  disposition  à 
s’engraisser,  que  les  Anglais  admiraient  dans  la  pos- 
térité de  Tow  Pounder;  et  leur  prédilection  pour  cette 
race  tenait  moins  à l’intérêt  d’une  nation  manufactu- 
rière, qu’à  l’appétit  d’un  peuple  carnivore. 

P.  S.  Je  ne  manquerai  pas  une  si  belle  occasion  de 
citer  la  magnifique  fête  des  beliers , donnée  à Wol- 
burn,  le  16  juin  dernier,  par  M.  le  duc  de  Bedfort. 
La  plus  illustre  société  s’y  était  rendue.  Les  jeux , les 
prix,  les  paris,  durèrent  quatre  jours,  et  une  table  de 
deux  cent  quarante  couverts  fut  constamment  servie. 
Le  théâtre  d’exposition  était  un  modèle  d’architecture 
élégante.  L’admiration  générale  distingua,  parmi  les  ac- 
teurs précieux  qui  y figurèrent,  un  porc  de  M.  Pickford, 
pesant  770  livres;  un  mouton  de  M.  Platt,  du  poids 
de  240  livres  , et  une  génisse  qui,  par  son  rare  mérite , 
fit  gagner  un  pari  à M.  le  comte  de  Winchilsea.  La 
beauté  des  cornes  fut  aussi  pour  d’autres  une  puissante 
recommandation. 

Les  beliers , en  l’honneur  de  qui  le  prince  du  sang 
donnait  la  fête , recueillirent  de  solides  et  flatteurs 
applaudissemens.  Les  amours  de  quelques-uns  furent 
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Rulamcour  frappait  sur  le  livre  avec  fureur , 
quand  on  vint  lui  annoncer  le  retour  du  fameux 
belier.  « Allez  au  diable,  cria-t-il,  vous  et  votre 
damne  d’animal!  » Ce  propos  déplacé  retentit  dans 
la  ferme  , et  provoqua  la  vengeance.  Les  valets 
s’armèrent  à l’instant  de  fouets  et  de  fourches  pour 
punir  1 injure  faite  au  héros  de  la  basse-cour.  Le 
coupable  fut  traîné  devant  Tow  Pounder , et 
contraint  d’y  faire  amende  honorable  à deux  ge- 
noux. On  peut  imaginer  l’affreux  vacarme  de 
cette  scène , où  se  mêlaient  les  aboiemens  des 
chiens,  les  invectives  des  servantes,  et  les  cris 
variés  de  tous  les  commensaux  de  la  basse-cour , 
suivant  la  qualité  des  organes  dont  la  nature  avait 
doué  chacun  d’eux.  Tow  Pounder  fut  le  seul 
qui  sut  garder  sa  dignité , et  se  défendre  du  fana- 
tisme que  1 intérêt  de  sa  gloire  inspirait  à tous  les 
autres.  Il  regarda  la  brutale  cérémonie  sans  y 
prendre  part , et  avec  un  air  de  calme  et  de  bonté 
où  se  peignait  l’excellence  de  son  caractère. 


affermés  pour  la  saison  27,000  livres  de  notre  mon- 
naie. Les  deux  tiers  étaient  de  la  race  de  JLeicester ; 
plusieurs  descendaient  certainement  en  ligne  directe 
du  héros  que  nous  célébrons,  étaient  d'estoc  et  d’ar- 
mes des  vrais  Tow  Pounder , de  ceux  enfin  qu’entre 
nous  autres  gentilshommes  nous  appelons  des  bons . 
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L’humiliante  corve'e  étant  finie , le  pauvre  che- 
valier fut  chasse’  de  la  ferme  sans  avoir  dîne , et 
il  alla  si  bien  cacher  sa  honte  , que  depuis  lors 
on  n’a  pas  entendu  parler  de  lui.  Je  conseille  à 
tous  ceux  de  son  espèce  d’en  faire  autant  ; car  il 
n’est  point  de  rang  ou , par  d’impertinentes  pré- 
tentions , on  ne  fasse  à la  fin  rire  à ses  dépens. 
Les  disgrâces  de  1 amour-propre  et  les  sottises  de 
la  grandeur  sont  le  patrimoine  de  la  gaiete'. 


SPARTE  A PARIS. 


LETTRE  DE*** 

AU  DOCTEUR  WIL1IS, 

Médecin  des  foux  , et  recteur  de  la  paroisse  de 
Gréa t for d en  Lincolnshire. 

Paris  , le 

Tant  de  gens,  M.le  docteur  , font  ce  qu’ils  ne 
savent  pas , et  enseignent  ce  qu’ils  n’ont  jamais 
appris , que  vous  ne  serez  point  étonné  qu’un 
maniaque  m’ait  dû  sa  guérison.  Ce  succès  pou- 
vait ni  encourager  à devenir  médecin  par  inspi- 
ration , méthode  qui , dans  tous  les  arts , est  main- 
tenant fort  à la  mode.  Mais  c’est  à vous , illustre 
médecin  des  foux,  que  je  préfère  d’en  rapporter 
la  gloire,  à vous,  que  la  providence  a fait  naître 
en  Angleterre  par  un  soin  paternel.  Je  ne  doute 
pas  que  vous  ne  dressiez  le  catalogue  de  toutes 
les  tètes  détraquées  que  vous  avez  connues  ; et  je 
prends  un  vil  intérêt  à la  perfection  de  ce  livre, 
que  je  regarde  comme  le  meilleur  cours  d’humi- 
lité qu’on  ait  jamais  offert  aux  hommes.  C’est 
pourquoi  je  vous  prie  d’y  insérer  la  cure  dont  je 
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vais  avoir  l’honneur  de  vous  entretenir.  Permet- 
tez-moi  d’abord  de  vous  apprendre  qui  je  suis , 
et  quel  événement  m’a  conduit  a tenter  sur  un 
autre  ce  que  vous  me  conseillerez  peut-être  de 
réserver  à l’avenir  pour  moi-même. 

L’esprit  qui  se  fait  en  France  ne  pouvant  suf- 
fire à la  consommation  du  pays,  j’ai  fondé  un  assez 
joli  commerce  sur  l’importation  de  l’esprit  du 
Nord.  Il  est  des  années  ou  j’enlève  des  foires  de 
l’Allemagne  de  fort  belles  parties  de  littérature 
brute  , que  je  fais  dégrossir  à Paris  dans  mes  ate- 
liers de  traduction.  Cet  honnête  trafic  , qui  ne 
tend  pas  moins  au  perfectionnement  de  l’intelli- 
gence humaine  qu’à  celui  de  ma  fortune  , m’o- 
blige à de  fréquens  voyages , me  procure  des 
amis  intéressans  , et  mq^  donne  la  réputation  de 
n’être  pas  un  sot , quoique  j’aie  eu  la  faiblesse 
de  mettre  mon  nom  à quelques-uns  des  ouvrages 
que  j’avais  payés. 

L’année  dernière,  en  revenant  de  Hambourg , 
je  m’arrêtai  chez  mon  bon  ami  le  conseiller 
Branddorf.  Je  suis  bien  aise  de  vous  apprendre 
qu’il  a été  pendant  quarante  ans  le  plus  grand 
homme  d état  d’une  cour  imperceptible  de  l’Alle- 
magne , et  qu’il  aurait  soulevé  l’Europe  tout 
comme  un  autre , si  l’on  eût  fait  attention  à lui. 
Il  dépensait  à acheter  de  l’encre  et  des  plumes 
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les  200  florins  d’appointemens  qu’il  tenait  de  la 
magnificence  de  son  prince  ; et  je  ne  connais  pas 
d'écrivain  plus  capable  d'alimenter  une  impri- 
merie, et  de  faire  mourir  de  faim  un  imprimeur. 

Je  fus  reçus  de  M.  le  conseiller  avec  la  plus 
franche  cordialité.  Nous  ne  nous  dîmes  pas  quatre 
paroles,  mais  nous  vidâmes  quatre  pots  de  bière, 
et  nous  brûlâmes  douze  pipes.  Je  remarquai  ce- 
pendant que  le  front  de  son  excellence  n’avait 
pas , au  milieu  des  nuages  du  tabac,  cette  sérénité 
olympique  quil  y faisait  ordinairement  éclater; 
je  m’apperçus  que  son  œil  ne  suivait  pas  les  on- 
dulations de  la  fumée  avec  cette  douce  complai- 
sance qui  m avait  toujours  charmé  dans  ce  grand 
homme  , et  je  m’écriai  : « M.  Branddorf , vous 
avez  du  chagrin.  » Je  fis  cette  exclamation  en 
allemand,  parce  qu’on  ne  connaissait  pas  d’au- 
tre langue  dans  tout  le  château  de  Branddorf;  je 
la  parle  moi -même  aussi  familièrement  que  si 
je  lavais  sucée  avec  le  lait  maternel,  ou  dans  les 
caresses  de  mes  premières  amours. 

Pour  toute  réponse , mon  ami  poussa  un  sou- 
pir, qui  fut  visible  parles  ravages  qu’il  occasionna 
dans  le  foyer  de  sa  pipe.  Il  fit  ensuite  un  geste 
que  sa  vieille  domestique  interpréta  fort  juste , 
en  apportant  sur  la  table  un  long  flacon  carré, 
rempli  d eau-de-vie  de  grain.  Je  jugeai,  par  ces 
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préparatifs , que  le  conseiller  cherchait  à se  don- 
ner des  forces  pour  en  venir  à quelque  pénible 
confidence.  En  effet , lorsque  nous  eûmes  abaissé 
d’environ  six  pouces  1 élévation  de  la  liqueur  dans 
le  cristal , son  excellence  jugea  la  température 
convenable , et  entama  le  discours  suivant  : 

« Vous  voyez,  mon  ami , un  père  au  désespoir. 
Il  y a deux  ans  que  mon  petit  Frédéric  vous 
charma  par  les  grâces  de  sa  figure  et  la  vivacité 
de  son  intelligence.  J’avais  conçu  de  cet  enfant 
les  plus  orgueilleuses  espérances  ; sa  raison  nais- 
sante promettait  à la  Westphalie  un  nouveau 
Branddorf  qui  débrouillerait  un  jour  la  consti- 
tution germanique.  Hé  bien,  mon  ami  , il  n’y 
faut  plus  penser,  l’esprit  de  mon  fils  est  complè- 
tement aliéné.  » 

Quoi  ! déjà?  m’écriai-je  ; vous  m’étonnez.  J’a- 
vais cru  les  tètes  allemandes  à l’abri  d’un  tel  ac- 
cident. Auriez-vous  envoyé  votre  fils  en  Angle- 
terre ou  en  F rance  ? » 

Hélas!  non,  continua  le  conseiller  ; je  l’ai  mis 
dans  un  collège  renommé  de  l’évêché  de  Pader- 
born,  et  ses  premières  lectures  l’ont  perdu.  Sa 
jeune  tête  s’est  enflammée  pour  la  gloire  de 
Sparte  et  les  institutions  de  Lycurgue.  Lacédé- 
mone est  devenue  le  rêve  continuel  de  ses  jours  et 
de  ses  nuits.  Cette  manie  l’a  rendu  incapable  de 
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tout  travail , et  la  sévérité  de  scs  maîtres  a porté 
au  comble  le  désordre  de  son  imagination.  On 
me  l’a  renvoyé  dans  l’état  le  plus  déplorable. 
Vingt  fois  par  jour  le  pauvre  enfant  se  jette  à mes 
pieds , et  me  conjure  de  le  conduire  à Sparte , 
ne  dût-il  y rester  qu’un  jour.  Il  promet , à ce  prix  , 
de  continuer  ses  études  et  de  faire  tout  ce  que 
je  lui  prescrirai.  En  vain  je  lui  remontre  que 
Sparte  n’existe  plus,  et  que  son  territoire  est  un 
repaire  de  voleurs  de  grands  chemins  et  de 
cacovougnis  ( scélérats  de  la  montagne  ) , qui 
prennent  le  deuil  quand  ils  ont  passé  une  se- 
maine sans  piller  ou  égorger  personne.  Il  ima- 
gine qu’on  le  trompe  ; il  pleure,  il  sanglote  , il 
appelle  Sparte  à grands  cris , et  sa  santé  se  perd 
aussi  bien  que  sa  raison.  On  m’a  raconté  qu’une 
jeune  fille  française  mourut  d’amour  pour  Télé- 
maque ; hélas  I j ai  lieu  de  craindre  que  mon  fils 
ne  périsse  victime  d’une  passion  aussi  folle  pour 
Lacédémone.  Jugez  s’il  est  un  père  plus  infortuné 
que  moi  ! » 

Pendant  ce  discours  on  avait  servi  le  souper, 
et  je  vis  entrer  un  jeune  homme,  qu’à  la  bizar- 
rerie de  son  costume  je  reconnus  pour  le  fils 
de  mon  ami.  11  avait  découpé  ses  vêtemens  pour 
leur  donner  une  forme  lacédémonienne  ; di  s 
sandales  rouges  contenaient  ses  pieds  et  s’atta- 
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chaient  à ses  jambes  nues;  il  avait  la  tunique 
courte,  et  la  cape  laconienne ; un  bonnet,  pareil 
à ceux  qu’on  voit  sur  les  statues  de  Castor  et 
Pollux,  était  serre  par  des  courroies  autour  de 
ses  oreilles.  Il  s’avança  les  yeux  baissés,  les  mains 
cachées , et  dans  le  timide  recueillement  d un  no- 
vice , tel  que  l a dépeint  Xénophon.  Il  paraissait 
âgé  de  seize  ans  ; son  teint  était  pâle,  ses  yeux 
fatigués  de  larmes;  et  ses  traits,  d’une  beauté 
douce  et  régulière  , étaient  visiblement  altérés 
par  la  souffrance.  L’aspect  de  cet  infortuné  me 
fit  éprouver  un  serrement  de  cœur  inexprima- 
ble : son  père  et  moi  nous  nous  regardâmes  en 
silence  et  dans  l’émotion  la  plus  déchirante. 

Je  fis  un  effort  pour  sortir  de  cette  situation 
douloureuse , et  m’adressant  au  jeune  homme  : 
« Eh  quoi  ! lui  dis- je  , mon  cher  Frédéric  , 
vous  ne  me  reconnaisssez  pas  ? » Mais  il  ne  fit 
aucune  attention  à mes  paroles.  Son  père  m’ap- 
prit qu’il  avait  oublié  son  nom  de  Frédéric , et 
qu’il  ne  répondait  qu’à  celui  d’ Alcandre , ce 
jeune  Spartiate  qui,  ayant  blessé  Lycurgue  dans 
une  sédition , devint  ensuite  son  plus  ardent  dé- 
fenseur. Je  repris  donc  ainsi  la  conversation  : 
« Alcandre  , écoute-moi  : par  Hercule  ! je  suis 
« étonné  de  la  tristesse  ou  je  te  vois  plongé.  Ne 
« te  souviens-tu  pas  que  La  gaieté  est  un  devoir 
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« des  Spartiates  , et  que  leur  grand  législateur  a 
« ordonné  , comme  l’attestent  Aristophane  et 
« Plutarque,  que  la  statue  du  dieu  du  rire  serait 
« toujours  placée  dans  la  salle  du  repas?  » — « Je 
le  sais,  me  répondit  le  jeune  garçon  avec  l’expres- 
sion la  plus  touchante;  mais,  hélas!  je  ne  suis  pas  à 
Sparte.  » Et  aussitôt  deux  sources  de  larmes  ruis- 
selèrent sur  ses  joues.  Je  me  repentis  de  mon  in- 
discrétion , et  le  reste  du  souper  se  passa  en  si- 
lence. Frédéric  mangea  fort  peu;  il  versa  dans 
une  tasse  du  vin  et  de  l’eau  , les  mêla  avec  le 
doigt 1 , but , et  se  retira  aussi  gravement  qu’il 
était  entré.  J’avais  prêté  à ses  mouvemens  une 
attention  presque  machinale , tant  j etais  oppressé 
de  tout  ce  que  je  voyais.  Lame  de  mon  ami  était 
aussi  navrée  que  la  mienne , et  nous  nous  sépa- 
râmes sans  que  ni  l’un  ni  l’autre  eût  la  force  d’ou- 
vrir l’entretien  sur  le  sujet  mélancolique  qui  nous 
absorbait  tous  deux. 

On  se  doute  bien  que  je  ne  pus  fermer  l’œil. 
Le  malheureux  Frédéric  m’avait  inspiré  un  in- 
térêt qui  me  subjuguait.  Mon  imagination  s’éga- 
rait en  mille  projets , et  je  perdais  vraiment  la  tête 


1 Le  vin  des  anciens  était  épaissi  par  Ja  cuisson.  Fré- 
déric avait  sans  doute  lu  quils  le  délayaient  pour  le 
boire. 
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en  cherchant  les  moyens  de  guérir  le  sienne.  Je 
pris  du  thé  le  lendemain  matin  avec  le  conseiller. 
Il  s’apperçut  que  j’avais  mal  passé  la  nuit , et , 
quoiqu’il  m’en  grondât,  je  suis  sur  qu’au  fond  du 
cœur  il  m’en  sut  bon  gré.  Voici  à-peu-près  la  con- 
versation gui  s’établit  entre  nous.  Je  commençai. 

m o i. 

Votre  fils  sait-il  le  grec  ? 

M.  B R AND  DO  RF. 

Comme  la  plupart  de  vos  savans.  Il  n’a  jamais 
lu  que  des  traductions  latines  et  allemandes. 

MOI. 

Connaît-il  le  français? 

a 

M.  BRANDDORF. 

Certainement  non.  Il  n’a  pas  même  appris 
dans  son  collège  si  la  France  existe.  Toute  son 
érudition  commence  à Thésée , et  finit  à la  ligue 
des  Achéens. 

MOI. 

Tant  mieux. 

M.  BRANDDORF. 

Pourquoi  toutes  ces  questions  ? 

MOI. 

Je  vous  avouerai  que  la  guérison  de  votre  fils 
ferait  le  bonheur  de  ma  vie.  Mes  affaires  me  ra- 
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mènent  à Paris,  et  j’avais  eu  Pidce  vague  d’y  con- 
duire Frédéric  , en  lui  persuadant  qu’il  serait 
à Sparte. 

M.  BRANDDORF. 

Ali  ! mon  ami , cette  idée  est  une  inspiration 
du  ciel  ; je  vous  conjure  d’y  persister. 

MOI. 

J’en  ai  bien  le  désir  ; mais  je  vous  confesse 
qu'un  scrupule  m’arrête  : ce  moyen  est  une 
tromperie,  et  je  me  sens  un  tel  éloignement  pour 
tout  mensonge 

M.  BRANDDORF. 

\ ous  n’y  pensez  pas , la  vérité  est  comme  la 
lumière  ; elle  n’arrive  jamais  que  mêlée  avec  un 
autre  élément , sans  quoi  l’œil  de  l’homme  ne 
pourrait  la  supporter.  L’assertion  que  Sparte  est 
à Paris  contient  plus  de  vérité  que  mille  axiomes 
qu’on  professe  pour  de  l’argent  dans  les  univer- 
sités. Ecoutez-moi.  Les  Maniotes  ou  Mainotes 
n étaient-ils  pas  les  descendans  des  Spartiates  ? 

MOI. 

Cela  est  incontestable. 

M.  BRANDDORF. 

Pour  éviter  la  vengeance  des  Turcs , au  xvn® 
siècle,  ne  s’embarquèrent-ils  pas  sur  la  côte  de 
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Maina  en  corps  de  nation,  avec  le  prince,  l’évê- 
que et  autres  accessoires  très-embarrassans  pour 
un  peuple  qui  voyage? 

m o i. 

Le  fait  est  certain. 

M.  B R AN  DD  O RF. 

Leurs  vaisseaux , après  une  périlleuse  naviga- 
tion, n abordèrent-ils  pas,  en  1676,  à Paomia  , 
en  Corse  ? 

M O I. 

J’en  conviens. 

M.  BRANDDORF. 

N’est-ce  pas  là  que  s’établit  enfin , et  se  mêla 
aux  habitans  indigènes , ce  peuple  illustre  qui 
condamna  jadis  Agésilas  à une  amende  , sous  le 
prétexte  qu’il  s’appropriait  par  ses  vertus  les 
cœurs  des  citoyens? 

MOI. 

Ce  que  vous  dites  est  exact. 

M.  BRANDDORF. 

Enfin  cette  Corse , ou  circulent  les  restes  du 
sang  Spartiate , ne  fait-elle  pas  partie  de  la  France? 
et  des  hommes  nés  dans  son  sein  n’habitent-ils 
pas  Paris  avec  quelque  célébrité? 
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MOI. 

Oh  ! qui  pourrait  le  nier  ? 

M.  B R AND  DO  RF. 

Si  de  ces  débris  fameux  était  sorti  un  nouvel 
Agésilas  qui  étonnât  le  monde  par  ses  exploits  , 
et  que  l’Europe  presserait  en  vain  d’en  abuser, 
qui  sût  expier  les  talens  du  héros  par  les  mœurs 
du  sage,  parla  modération,  la  sobriété,  la  justice , 
1 ardeur  au  travail , et  tous  ces  traits  si  opposés 
dont  se  composent  les  grands  caractères , et  que 
la  nature  réunit  quelquefois,  quand  après  des 
siècles  d oubli  elle  veut  rappeler  aux  hommes 
jusqu’où  va  sa  puissance  ; hé  bien,  s’il  en  était 
ainsi , rougiriez-vous  d’assurer  que  Lacédémone 
est  dans  Paris  ? 

MOI. 

Ah  ! je  vous  entends  ; ce  langage  dans  la  bou- 
che d’un  étranger  est  bien  doux  à l’oreille  d’un 
Français.  Je  me  rends. 

Ce  dernier  mot  fit  rayonner  la  joie  sur  le  front 
de  M.  Branddorf  ; mais  peu-à-peu  mon  ami  de- 
vint soucieux , et  reprit  ainsi  l’entretien  : 

M.  BRANDDORF. 

Votre  zèle  me  touche;  mais  la  réflexion  me 
fait  douter  du  succès.  La  tête  de  mon  fils  est  rem- 
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plie  de  connaissances  sur  la  Grèce  qui  ne  s’ac- 
corderont point  avec  ce  qu’il  verra. 

MOI. 

Ce  sont  mes  affaires. 

M.  BRANDDORF. 

Comment  vous  tirerez- vous  des  distances  ? 

MOI. 

Je  les  arrangerai  à mon  gré,  attendu  que  les 
Grecs  avaient  diverses  mesures , et  que  la  valeur 
du  stade  ne  nous  est  pas  même  connue. 

M.  BRANDDORF. 

Mais  la  situation  des  lieux  ? 

MOI. 

Les  tremblemens  de  terre  m’en  feront  raison. 

M.  BRANDDORF. 

Mais  la  différence  des  monumens  ? 

MOI. 

J’accuserai  l’ignorance  des  traducteurs. 

M.  BRANDDORF. 

Mais  ce  qui  frappe  le  plus  les  yeux , les  cos- 
tumes? 

MOI. 

Rassurez  - vous.  Quand  je  suis  parti  de  Paris 
les  hommes  portaient  le  chapeau  sans  rebords , les 
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cheveux  en  tresse,  la  barbe  en  collier,  et  meme 
à la  main  le  bâton  courbe;  tout  cela  est  Spartiate. 
Leur  habit  était  une  espèce  de  sac  bouffant  sur 
les  épaules,  qui  passera  sans  peine  pour  1 etribon 
des  Laconiens. 

M.  BR.  A N DD  OR  F. 

Quant  aux  hommes , passe  ; mais  les  femmes  ? 

m o i. 

C’est  ou  je  triomphe. 

M.  BRANDDORF. 

Quoi  ! elles  auraient  pris  la  tunique  transpa- 
rente et  sans  manches,  contre  laquelle  on  a dé- 
clamé deux  mille  ans  ? 

M O I. 

Précisément.  A Sparte  , disaient  les  anciens  , 
on  apprend  à ne  rougir  que  du  mal.  Hé  bien , 
mon  ami , nous  sommes  convenus  à Paris  que 
rien  n’est  mal , et  conséquemment , avec  la  meil- 
leure volonté  du  monde , on  n’y  trouve  plus  à rou- 
gir à force  d innocence. 

# 

M.  BRANDDORF. 

Ail!  vous  me  rendez  l’espoir. 

MOI. 

Fiez-vous  à mon  zèle.  J’aurai  soin,  pendant  la 
traversée,  de  gagner  la  confiance  de  votre  fils,  et 
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de  préparer  son  imagination.  Je  vous  réponds 
qu’il  sera  le  premier  à m’aider  à le  tromper  ; et 
c’est  par  là  qu’il  doit  commencer  à se  rappro- 
cher du  reste  des  hommes. 

Je  renonce  à vous  peindre  l’excès  d’ale'gresse 
qu  éprouva  Frédéric  lorsqu’il  apprit  que  j’allais  le 
conduire  à Sparte.  Jamais  révolution  ne  fut  plus 
prompte  et  plus  complète.  Il  courut  précipitam- 
ment dans  sa  chambre  , et  nous  rapporta  l’écrit 
suivant  qu’il  venait  de  tracer  sur  une  tablette 
avec  la  pointe  d’un  compas  : 

« Moi , Alcandre , fils  de  Just  Branddorf , je 
« voue  à mon  père  et  à son  digne  ami  une  recon- 
« naissance  éternelle  pour  le  voyage  qu’ils  me  fc- 
« ront  faire  à Sparte.  Je  jure  de  ne  pas  demander 
« que  mon  séjour  s’y  prolonge  au-delà  de  leur 
« désir , et  je  promets  de  devenir  à mon  retour 
« un  grand  publiciste  de  Germanie.  Plutôt  que 
« de  manquer  à cet  engagement , je  me  soumet- 
« trai  à l’infamie  de  n’êlre  toute  ma  vie  rasé  que 
« d’un  côté  , comme  les  trembleurs  qui  fuirent 
« devant  Epaminondas. 

« Fait  au  château  de  Branddorf,  le  5 du  mois  de 
((  schirophorion , l’an  des  Barbares  1800.  » 

Alcandre,  fils  de  Just  Branddorf. 
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J étais  impatient  de  partir,  et  nos  préparatifs  ne 
furent  pas  longs.  Le  voyage  par  mer  pouvait 
seul  convenir  à mon  projet.  Apres  de  pathétiques 
adieux , je  me  rendis  donc  avec  Frédéric  au  port 
le  plus  voisin.  Quelque  confiance  que  j’eusse  mon- 
trée au  conseiller , je  ne  me  dissimulai  pas  les  dif- 
ficultés de  mon  entreprise.  Obligé  de  calquer  la 
Laconie  sur  la  France,  j’avais  sur-tout  besoin  de 
retremper  ma  mémoire  dans  les  sources  grecques. 
Aussi  j’eus  la  précaution  de  me  munir , chez  les 
libraires  de  la  ville  où  nous  étions  , des  meilleurs 
guides  , tels  que  Platon  , Pausanias , Athenée  , 
Plutarque , l’élégant  Barthélemy , votre  compa- 
triote Mitford,  et  l’ingénieux  Paw,  contradicteur 
né  de  tout  ce  qui  a été  dit  avant  lui,  et  le  savant 
le  plus  divertissant  de  l’Allemagne. 

Le  vaisseau  sur  lequel  nous  nous  embarquâmes 
faisait  voile  pour  Dieppe , et  lequipage  était  fran- 
çais. Mon  premier  soin  fut  d’appendre  à Frédéric 
que  notre  bâtiment  était  grec,  et  monté  par  des 
Spartiates  de  Ténare.  Il  prêtait  aux  discours  des 
matelots  une  oreille  attentive , et  s’étonnait , avec 
quelque  raison  , de  ne  pas  y sentir  l’harmonie  si 
vantée  de  la  langue  grecque.  Je  prévins  ses  ré- 
flexions , en  lui  disant  que  les  Spartiates  s’étaient 
piqués  de  conserver  l’idiome  dur  et  agreste  des 
Doriens  leurs  ancêtres , et  que  ce  langage  ne  res- 
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semblait  pas  plus  au  dialecte  athénien,  que  la  mas- 
sue d Hercule  à l'épée  d’un  baron  du  St.  Empire. 
Je  lui  demandai  si,  dans  son  college , on  ne  lui  avait 
pas  appris  qu’Aristophane  ayant  introduit  dans  une 
de  ses  pièces  une  femme  lacëde'monienne  , les 
commentateurs  avaient  beaucoup  sue  sur  cette 
scène  pour  y comprendre  fort  peu  de  chose.  Fré- 
déric fut  content  de  mon  explication.  Nous  de- 
vînmes très -bons  amis,  et  je  ne  désespérai  pas 
de  former  autour  de  lui  une  illusion  assez  durable 
pour  le  guérir. 

Notre  navigation  n’eut  rien  de  remarquable. 
Nous  entrâmes  heureusement  dans  la  Manche  , 
qui , pour  cette  fois , s’appela  golfe  de  Laconie , 
et  nous  débarquâmes  à la  pointe  du  jour  à Té- 
nare,  première  ville  des  Spartiates, c’est-à-dire,  à 
Dieppe.  L’énergie  des  mouvemens  de  Frédéric 
décela  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  ame.  Il  sauta 
précipitamment  sur  le  rivage,  et,  se  prosternant 
avec  un  tremblement  religieux  , il  pressa  de  ses 
lèvres  la  terre  des  héros.  Jamais  la  Normandie 
n’avait  été  baisée  si  respectueusement. 

Il  entrait  dans  mon  plan  de  si  bien  occuper  mon 
malade , qu’il  ne  lui  restât  pas  le  temps  de  réflé- 
chir. Nous  nous  mîmes  aussitôt  en  route , et  nous 
dînâmes  le  même  jour  à Neuchâtel,  que  je  trans- 
formai , par  droit  de  convenance  , en  l’antique 
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Genthium  , célèbre  dans  toute  la  Grèce  par  ses 
fromages.  Frédéric  les  trouva  en  effet  fort  bons, 
et  cet  argument  ad  hominem  me  gagna  sans 
retour  sa  confiance. 

Nous -rencontrâmes  ensuite  Pontoise  , à qui 
nous  ne  fîmes  aucun  tort  , en  le  prenant  pour 
I ancienne  Brysées  , et  Saint-Denis,  qui,  par  sa 
position,  était  nécessairement  la  fameuse  Amyclée. 
Frédéric  fut  indigné  du  délabrement  où  il  vit,  dans 
cette  dernière  ville,  le  temple  d’Apollon  Amycléen, 
et  il  devina  que  le  dieu  des  vers  s’en  vengerait  sur 
les  poètes  de  Laconie. 

Je  jugeai  à propos  de  faire  précéder  notre  en- 
trée à Paris  d une  course  dans  les  campagnes  qui 
1 environnent.  Je  voulais , avant  la  grande  épreuve, 
laisser  à Frédéric  l’honneur  d’appliquer  lui-même 
quelques-uns  de  ses  souvenirs , et  intéresser  par  là 
son  amour-propre  au  succès  de  ma  fiction.  Cette 
méthode  m a réussi , et  je  vous  la  recommande  , 
M.  le  docteur,  dans  le  traitement  de  vos  mania- 
ques. L amour-propre  est , je  crois  , l’affection  la 
plus  inaltérable  du  coeur  humain,  et  c’est  un  point 
solide  auquel  on  peut  rattacher  les  fils  de  la  raison 
qu  une  secousse  a rompus. 

Je  restai  donc  le  guide  de  Frédéric  j mais  il 
devint  mon  interprète,  et,  à chaque  pas , il  me 
piouva  que  nous  étions  en  Laconie.  Argenteuil 
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lui  offrit  les  excellentes  figues  de  la  Doride  , et 
Surène  le  vin  des  cinq  collines.  Les  carrières  de 
plâtre  furent  les  redoutables  cavernes  du  mont 
Taygète , et  les  oies  d Asnières  eurent  l’honneur 
de  représenter  , de  loin , les  fameux  cygnes  de 
l’Eurotas.  « Cependant , me  dit-il , je  suis  étonné 
de  ne  pas  rencontrer  près  du  fleuve  ces  nombreux 
bosquets  de  lauriers , dont  parle  Pausanias.  » — 11 
y a de  bonnes  raisons  pour  cela,  lui  répondis-je: 
ces  gens-ci  en  ont  fait , depuis  quelques  années , 
une  si  prodigieuse  récolte , que  la  postérité  en  at- 
tendra long-temps  une  pareille. 

Cependant,  en  approchant  de  Paris,  le  bruit 
des  guinguettes  attira  son  attention , et  il  s’écria  : 
« Nous  y sommes!  nous  y sommes  ! voilà  les  filles 
« de  Sparte  qui  viennent  hors  de  la  ville  danser 
(c  sous  les  platanes , et  chanter  en  chœur  l’hymne 
« que  Sapho  composa  à i5  ans , et  dont  je  n’ai  pas 
« oublié  le  commencement:  Virginité \ virgi- 
<c  nitél  oit  fuyez-  vous  après  m’avoir  q uittée ? » 
La  justesse  de  l’application  me  fit  sourire , et  j’ad- 
mirai avec  quel  instinct  les  écoliers  savent,  dans 
les  instructions  les  plus  pe'dantesques , découvrir 
la  part  de  la  nature. 

Frédéric  remarqua  fort  bien  que  la  ville  n’était 
pas  fortifiée;  et  les  bourgeois  de  Paris  se  fussent 
enflés  d’orgueil , s’ils  l’eussent  entendu  s’écrier  : 
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Le  courage  est  le  rempart  des  villes  libres  ! 
Heureusement  nous  étions  alors  h pied , en  sorte 
que  la  visite  de  messieurs  les  fermiers  de  la  taxe 
des  routes  et  de  messieurs  les  receveurs  de  l’oc- 
troi de  bienfaisance  ne  vint  point  gâter  cette  belle 
exclamation  vraiment  antique.  Bref,  la  nuit  appro- 
chait , nous  étions  au  troisième  jour  de  notre  dé- 
part de  Dieppe , et , pour  conserver  la  vraisem- 
blance autant  qu’il  était  possible  y nous  entrâmes 
à Sparte  par  le  faubourg  Saint-Marceau. 

Me  voici  donc  dans  ce  vaste  Paris,  que  je  dois 
dérober  aux  regards  de  mon  compagnon  , pour 
ne  lui  laisser  voir  qu’une  ville  grecque.  Ma  sur- 
veillance devenait  pénible  ; car  , si  d’un  côté  la 
confiance  du  jeune  homme , son  exaltation  sur  un 
point , et  son  ignorance  sur  tout  le  reste,  conve- 
naient à mes  vues , nous  pouvions  d’un  autre  côté 
rencontrer  des  gens  qui  parlassent  allemand  comme 
nous , et  un  seul  mot  indiscret  de  leur  part  empor- 
tai t tout  le  fruit  de  notre  voyage.  Dès  le  soir  de 
notre  arrivée,  j eus  avec  Frédéric  une  conversa- 
tion , où , sans  but  apparent  , je  lui  expliquai  la 
grandeur , la  population , et  quelques  usages  mo- 
dernes de  la  ville  où  nous  étions.  Je  lui  racontai 
1 ancienne  invasion  des  Romains  , et  comment 
Cassius  et  Brutus  , ces  féroces  hypocrites  de  li- 
berté ? avaient,  eu  l’infamie , avant  la  bataille  de 
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Philippes , de  promettre  à leurs  soldats  le  pillage 
de  Sparte.  Enfin  , je  disposai  l’optique  de  façon 
que  l’œil  de  mon  malade  put,  au  travers  des  nou- 
velles mœurs  , reconnaître  dans  Paris  le  caractère 
Spartiate  et  les  vieilles  institutions  de  Lycurgue. 

L ameublement  de  ma  maison  était  nouveau , 
c’est-à-dire  qu’il  respirait  le  goût  de  la  belle  an- 
tiquité. Les  tentures,  les  lits  , les  chaises,  les  ta- 
bles , tout  devait  paraître  grec  aux  jeux  du  jeune 
châtelain  deBranddorf.  Je  fis  placer  dans  sa  chambre 
deux  tableaux  analogues.  L’un  représentait  la  sé- 
dition ou  Lycurgue  fut  blessé,  et  Frédéric  y re- 
connut avec  joie  son  patron  Alcandre.  On  voyait 
dans  1 autre  le  fier  Othryadas  , qui , resté  seul  sur 
le  champ  de  bataille , rassemble  avec  effort  les  dé- 
pouilles des  Argiens , écrit  dessus  avec  son  sang  : 
Aux  Spartiates  vainqueurs , et  meurt  au  pied 
du  trophée.  Des  détails  moins  imposans  nous  rap- 
pelaient aussi  ces  temps  héroïques.  La  porte  d’en- 
trée était  couverte  d'affiches  , qui  laissaient  lire 
pêle-mêle  les  mots,  Odéon  , Prytanée  , Gym- 
nase, Lycee,  Hygiène,  Élysée,  Panorama.  Le 
chien  de  la  maison  s’appelait  Cerbère,  et,  par  dé- 
rision , on  conservait  au  trop  fameux  portier  le 
nom  d’Aristide. 

Le  lendemain , les  premières  clartés  de  l’aurore 
éveillèrent  l’impatience  de  Frédéric,  et  nous  com- 
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mençâmes  à parcourir  la  ville.  Mes  instructions 
avaient  si  bien  opéré  sur  son  esprit , qu’il  ne  me 
parut  pas  plus  étonné  dans  sa  prétendue  Sparte  , 
qu’un  provincial  qui  arrive  à Paris  ; mais  il  était 
curieux,  et  il  fallait  tout  visiter.  L état  d'abandon 
et  de  misère  où  nous  vîmes  les  temples  nous 
confirma  dans  l’ancienne  opinion  que  les  Lacé- 
démoniens sont  les  moins  religieux  de  tous  les 
Grecs.  J’étais  obligé,  pour  satisfaire  aux  questions 
de  mon  Anacharsis  , de  dédier  sur-le-champ  cha- 
que église  à quelque  dieu  du  paganisme  ; et  il 
m’arriva,  je  crois , de  loger  par  hasard  Vénus  aux 
Carmes , Bacchus  Colonate  aux  Cordeliers  , 
Diane  Orlhia  à Saint-Lazare 1 , Minerve  Chal- 
cioecos  aux  Feuillans , Lycurgue  aux  Jacobins , 
Hélène  aux  Incurables  , Ménélas  aux  Bons- 
Hommes  , Mercure  aux  P etits-P  ères , etc. 
J’espère  que  vous  n’imputerez  pas  à idolâtrie 
cette  fiction  nécessaire , et  que  vous  excuserez , 


1 C'est  au  pied  de  la  statue  de  cette  Diane  qu’on 
fouettait  cruellement  les  enfans  de  Sparte. 

Ce  qui  doit  surprendre  , dit  Barthélemy,  ceux  qui 
ne  connaissent  pas  les  différentes  traditions  des  peu- 
ples , c’est  de  voir  Hélène  partager  avec  Ménélas  des 
honneurs  presque  divins , et  la  statue  de  Clytemnestre 
placée  auprès  de  celle  d 'Agamemnon. 
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comme  médecin,  ce  que  vous  pourriez  blâmer 
comme  recteur  de  paroisse. 

Il  me  fallut  de  même  expliquer  à Frédéric  di- 
vers monumens.  Lorsque  nous  fiâmes  arrivés  au 
Champ-de-Mars,  « Voilà,  lui  dis-je,  XRyppo- 
àrome  destiné  aux  courses  des  hommes  et  des 
chevaux  ; mais  les  Spartiates  excellent  peu  dans 
ces  exercices  , comme  s’ils  pressentaient  que  de 
bons  athlètes  sont  de  mauvais  soldais  , et  qu’en 
général  on  fait  mal  ce  qu’on  joue  trop  souvent. 
Leur  courage  demande  à la  nature  de  plus  digues 
arènes , les  sables  profonds  des  déserts , ou  les  pics 
glacés  pendans  sur  les  abymes.  » 

A la  vue  de  la  porte  Saint -Denis  , « Voici , 
m’écriai-je,  le  portique  des  Perses , superbe 
monument  des  triomphes  de  la  Grèce.  Des  lâches 
ont  voulu  le  mutiler  ; mais  les  Spartiates  d’aujour- 
d’hui sont  trop  grands  pour  être  importunés  de 
la  gloire  de  leurs  ancêtres. 

Au  Louvre,  et  dans  sa  galerie  , je  fis  recon- 
naître à Frédéric  le  Pecile  de  Lacédémone  , orné 
des  chefs -d’œuvres  de  peinture  et  de  sculpture 
que  la  victoire  avait  récemment  fait  restituer  par 
les  Romains.  Je  n’osai  décider  ce  qui  eût  été  plus 
glorieux  à Sparte  , de  devoir  un  si  magnifique 
Muséum  au  génie  de  ses  propres  artistes , ou  au 
courage  de  ses  guerriers. 
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Mon  jeune  compagnon  reconnut  lui-même  dans 
ie  jardin  des  Tuileries  le  fameux  P Lataniste  y 
ou  l’on  arrivait  par  deux  ponts.  Parmi  la  foule 
de  statues  que  nous  visitâmes , il  remarqua  celle 
d'une  femme  appuyée  sur  une  pique.  « Voilà  cer- 
tainement Vénus , me  dit-il  ; car  j’ai  lu  dans  Plu- 
tarque que  les  Spartiates  la  réprésentent  tou- 
jours armée.  11  faut  convenir  que  c’est  une  bonne 
déesse  de  se  prêter  ainsi  aux  caprices  de  tous  les 
peuples.  » — Mais , lui  répondis-je , il  se  pourrait 
bien  que  cette  complaisance  ne  fut  qu’une  coquet- 
terie intéressée,  et  que,  dans  la  Grèce,  les  dé- 
pouilles des  vaincus  se  partageassent  entre  le  culte 
de  Vénus  - Uranie  y et  la  parure  de  Vénus- 
Vivandière.  1 

Je  passe  sous  silence  un  grand  nombre  d'au- 
tres chefs-d’œuvres,  sur  lesquels,  pour  ne  pas  me 
singulariser , je  m’extasiai  avec  cette  fausse  cha- 
leur et  ce  triple  galimatias  dont  les  singes  de 
Winckelmann  ont  infesté  la  langue  des  arts.  Nous 
employâmes  trois  jours  à ces  différentes  courses, 
et  .Frédéric  ne  se  douta  pas  un  instant  qu’il  fût 
ailleurs  qu’à  Lacédémone.  Il  est  vrai  qu’on  peut 


1 Divinité  qui  préside  aux  vivres.  Elle  est  souvent 
en  querelle  avec  le  dieu  Mars , à qui  elle  fait  faire 
.mauvaise  chère. 
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plus  facilement  donner  pour  Spartiates  les  monu- 
mens  et  les  statues  de  Paris , que  les  Parisiens 
eux-mêmes.  Cependant  cette  réserve  ne  pouvait 
durer;  car  il  m’eût  fallu,  ou  abandonner  mes  af- 
faires, ou  perdre  de  vue  Frédéric  : je  me  décidai 
donc  à braver  avec  lui  les  grandes  difficultés. 

Je  me  présentai  un  matin  dans  les  bureaux 
de ... . J’entrai  sans  bruit , le  chapeau  bas , et  une 
timide  rougeur  sur  le  front.  Je  refermai  la  porte 
avec  soin , et  j’adressai  au  chef  du  bureau  quatre 
phrases  très-honnêtement  tournées,  et  point  trop 
longues.  Lui , sans  me  regarder , répondit  succes- 
sivement à chacune  des  trois  premières  par  les 
monosyllabes  suivans  : Nul , rien  , non,  et  à la 
quatrième  par  un  geste  encore  plus  négatif.  Je  me 
retirai  confus  ; Frédéric  palpitait  de  joie.  « Que  je 
suis  enchanté , s’écriait-il , d’avoir  vu  cet  homme  ! 
c’est  un  Spartiate  de  vieille  race.  Le  laconisme 
est  sa  langue  maternelle.  — En  effet , lui  répon- 
dis-je , eet  homme,  dans  son  bureau,  est  un  Spar- 
tiate ; mais , dans  le  cabinet  à coté  , c est  un  bas 
ilote.  » 

J’allai  ensuite  recevoir  dans  une  caisse  un  billet 
de  600  livres.  O11  me  paya  en  monnaie  de  cloche, 
que  je  trouvai  encore  plus  incommode  qu  avant 
sa  métamorphose  ; il  me  fallut-quatre  heures  pour 
la  compter  ? et  deux  crocheteurs  pour  1 emporter. 


Quant  à Frédéric , son  enthousiasme  était  le 
même.  Ses  mains  et  ses  lèvres  s étaient  noircies 
en  baisant  ce  cuivre  sacré,  et  il  s’écriait  : O mon- 
naie philosophique  de  Lycurgue  ! ô pauvre  talis- 
man des  vertus  de  Sparte  ! 

En  sortant  de  la  caisse  nous  vîmes  à la  porte 
plusieurs  hommes  mal  vêtus  , et  d’une  maigreur 
extrême.  « Voilà  des  gens,  me  dit  Frédéric,  qui 
ne  craignent,  pas  le  sort  de  ce  Spartiate  qui  fut 
poursuivi  en  justice  à cause  du  scandale  que  cau- 
sait son  embonpoint  ; je  gage  que,  si  on  les  écou- 
tait marcher,  on  entendrait  le  craquement  des 
rotules.  Apprends-moi  ce  qu’ils  sont.  — Le  vul- 
gaire les  appelle  rentiers , et  voici  l’origine  de 
leurs  fonctions  : Tu  as  lu  dans  1 histoire  1 que 
des  députés  de  Samos  vinrent  demander  de  l’ar- 
gent aux  Spartiates.  Or  , Sparte  n’a  jamais  eu  de 
tiesor  public  ; Lycurgue  la  défendu,  et  il  a été 
strictement  obéi.  Les  Spartiates  ne  virent  donc 
pas  d autre  moyen , pour  fournir  la  somme  aux 
députés,  que  d ordonner  un  jeûne  universel,  et 
de-leur  compter  1 argent  que  cette  abstinence  avait 


1 Ce  fait  est  rapporté  par  Aristote  , tome  II , 
page  5 o'o , et  par  Barthélemy  , Voyage  du  Jeune 
Anacharsis , tome  IV , chap.  XL  VI.  Lejeune  s’éten- 
dit jusqu’aux  animaux  domestiques. 
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épargné.  C’est  pour  conserver  la  mémoire  de  ce 
bel  exemple  de  sobriété  qu’on  a établi  un  corps 
de  jeûneurs  permanent , et  l’état  s’est  chargé  lui- 
même  de  leur  subsistance  pour  être  plus  certain 
de  leur  régime  ; mais , depuis  le  changement  de 
quelques  magistrats , cette  institution  dégénère  , 
et  les  initiés  dans  l’ordre  des  jeûneurs  ne  tarde- 
ront pas  à être  aussi  bien  nourris  que  le  reste  des 
citoyens.  » 

Ce  propos  fut  cause  que  Frédéric  me  pria  de 
l’introduire  dans  ces  fameuses  salles  où  les  Spar- 
tiates mangent  ensemble , comme  s’ils  n’avaient 
ni  maison  ni  famille.  Je  ne  vis  pas  moyen  de 
reculer , et  nous  entrâmes  chez  le  premier  res- 
taurateur. L’aspect  de  ces  tables  unies  ou  séparées, 
mais  toujours  prêtes  ; ce  mélange  d’hommes  de 
tout  rang , agioteurs  ou  soldats , comédiens  ou 
magistrats,  babillards  ou  taciturnes;  ce  tableau 
parfait  de  l’indépendance  et  de  l’égalité,  formaient 
un  spectacle  ravissant  pour  mon  jeune  Scythe  : 
il  me  remercia  vivement  de  l’avoir  fait  admettre 
à ces  tables  républicaines.  Plusieurs  convives 
répétaient  souvent  le  nom  de  Léda  ; c’était  celui 
du  restaurateur  chez  qui  nous  étions  \ Frédéric 


1 C’est  dans  la  rue  des  Petits-Champs  que  se  trouve 
en  effet  un  excellent  restaurateur  de  ce  nom. 
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ne  manqua  pas  de  l’appliquer  à la  reine  de  Sparte , 
épouse  de  Tyndare.  « Ah  ! ah  ! me  dit-il , cette 
salle  est  dédiée  à la  maîtresse  de  Jupiter;  je  m’en 
étais  doute.  — Comment  donc  ? lui  dernandai*je. 
— - C est  d’abord , ajouta-t-il  en  riant , parce  que 
les  œufs  qu’on  nous  a servis  sont  les  meilleurs 
qbe  j’aie  mangés  de  ma  vie  ; et  puis,  en  entrant, 
j ai  vu  une  grande  fille  assise  devant  des  pyra- 
mides de  fruits,  et  j’ai  bien  reconnu,  à la  longueur 
de  son  cou!,  quelle  était  de  la  famille  d Hélène  ; 
car  j’ai  lu  dans  le  philosophe  Lucien  qu’ Hélène 
avait  le  cou  fort  long,  attendu  quelle  était  fille 
d un  cygne , et  qu  elle  tenait  beaucoup  de  son 
père.  » Ces  puériles  facéties  me  causèrent  une 
joie  extrême,  et  je  n’oserais  pas,  M.  le  docteur, 
le  dire  à d’autres  qu  a vous  ; mais  vous  savez, 
que  le  sourire  est  le  premier  symptôme  de  la 
guérison  des  maniaques,  et  qu’il  n’y  a d’incurable 
que  les  foux  sérieux. 

Après  le  dîner  Frédéric  me  témoigna  l’envie 
de  connaître  ces  leschès  décrits  par  Pausanias , 
où  les  Spartiates  , dans  le  doux  oubli  de  femme, 
d enfans , et  de  tout  soin  domestique , passent  la 
journée  entière  sans  rien  faire.  Pour  cette  fois 
son  désir  ne  me  donna  nul  embarras,  et  je  le 
conduisis  dans  un  café.  Cette  image  de  l’oisiveté 
surpassa  1 idee  qu  il  s en  était  faite  , et  il  crut  voir 
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tout  le  génie  de  Lacédémone  dans  l’air  comique- 
ment profond  des  nouvellistes.  Cependant  d’ex- 
celiens  bourgeois  de  Paris , assis  deux  à deux  et 
face  à face , mettaient  depuis  le  matin  de  petits 
osselets  l’un  à côté  de  l’autre;  et  Frédéric  , qui 
retenait  son  haleine  de  peur  de  les  troubler , ne 
savait  s’il  devait  prendre  ces  joueurs  de  domino 
pour  des  pythagoriciens  qui  adoraient  des  nom- 
bres , ou  des  généraux  qui  disposaient  une  ligne 
de  bataille.  Un  homme  essoufflé  vint  tout-à-coup 
annoncer  une  grande  victoire  de  1 armée  lacédé- 
monienne  : presque  personne  n’en  parut  ému  ; et 
je  fis  admirer  à Frédéric  cette  sublime  indilté- 
rence  pour  leurs  propres  succès , qui , dans  les 
beaux  siècles  de  la  Grèce , éleva  les  Spartiates 
au  niveau  des  dieux. 

Cependant  l’heure  de  l’opéra  approchait , et 
je  résolus  d’y  mener  mon  petit  Westphalien. 
Deux  scènes  se  passèrent  tandis  que  je  prenais 
des  billets.  Un  filou  fut  apperçu  empruntant , 
sans  la  demander , la  montre  d’un  citoyen  ; et  il 
essuya  gaillardement  une  grêle  de  coups  de  canne. 
Son  dos  ne  le  céda  pas  en  glorieuse  insensibilité 
au  ventre  de  ce  jeune  Spartiate  qui  se  laissa  dé- 
vorer par  un  renard.  En  même  temps  arriva  dans 
un  leste  équipage  le  fameux  Harpon , monstrueu- 
sement enrichi  par  son  usure  et  ses  banqueroutes; 
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il  traversa  la  foule  d’un  air  hautain  , et  chacun  , 
sur  son  passage , le  salua  respectueusement.  J’ex- 
pliquai ces  deux  évenemens  à Frédéric,  qui  s’é- 
cria :«  Ah  ! nous  sommes  bien  à Sparte!  Hommage 
aux  habiles  voleurs,  bastonnade  aux  mal-adroits! 
c’est  par  là  que  l’industrie  se  perfectionne.  » 

Frédéric  se  trouva  placé  dans  la  salle  à côté 
d’une  véritable  Lacédémonienne  à la  voix  rauque, 
au  regard  provoquant , au  teint  allumé.  Ceux  de 
ses  charmes  qui  n’étaient  pas  entièrement  nus 
semblaient  prêts  à s’échapper  d’une  tunique  im- 
palpable. Une  couleuvre  de  diamans  serpentait 
en  guise  de  bracelet  autour  de  ses  bras  gros  et 
rouges,  sentant  encore  le  brouet  que  naguère  ils 
apprêtaient  pour  les  enfans  de  la  Victoire.  Le 
jeune  Allemand  ne  pouvait  détourner  les  yeux 
de  ces  formes  athlétiques,  et  admirait  les  prodiges 
de  santé  que  produit  à Sparte  la  male  éducation 
des  filles. 

La  toile  se  leva , et  la  musique  débuta  par  un 
tel  vacarme  , que  mon  compagnon  effrayé  se 
boucha  les  oreilles  en  criant  : « Ou  sommes-nous  ? 
— A Sparte,  mon  ami.  As -tu  donc  oublié  que 
Tymothée,  ayant  fait  entendre  ici  des  sons  trop 
mélodieux , un  éphore  vint  d’un  air  sévère  cou- 
per quatre  cordes  de  sa  lyre,  et  précisément  celles 
qui  parlaient  au  cœur  ? Sparte  veille  à tout  ; elle 
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a voulu  que  même  ce  lieu  de  plaisir  fui  une  école 
militaire,  et  que  celui  qui  en  sort  ne  craignît  pas 
le  bruit  du  canon.  » 

Un  jeune  homme  assis  derrière  nous , et  qui 
nous  avait  entendus  parler , s’avisa  d’adresser  à 
Frédéric  quelques  mots  en  allemand.  Le  danger 
d’une  révélation  me  fit  pâlir.  Je  conjurai  ce  jeune 
homme,  qui  me  parut  étranger,  de  s’abstenir  de 
toute  explication  ; et , en  l’informant  en  peu  de 
mots  de  la  maladie  de  mon  compagnon,  je  1 in- 
vitai poliment  à venir  nous  voir.  Il  me  le  promit; 
mais  heureusement  le  ballet  qui  commençait  s’em- 
para de  notre  attention. 

Frédéric  savait  que , dès  la  plus  haute  antiquité, 
les  Spartiates  passaient  pour  les  premiers  danseurs 
de  la  terre,  et  je  ne  craignais  pas  que  ceux  de 
l’Opéra  lui  ôtassent  cette  opinion.  Il  reconnut 
dans  le  ballet  qu’on  exécuta  le  combat  au  pan- 
crace $ la  danse pyrrhique , si  vive  et  si  mar- 
tiale, dont  quelques-uns  attribuent  l’invention  au 
Lacédémonien  Pjrrhicus  ; la  caryatique  , que 
Castor  et  Pollux  propagèrent  en  Laconie  ; la 
gymnopœdie , si  intéressante  par  la  beauté  des 
attitudes  et  l’art  des  nudités  ; enfin  Xhormus  , 
qui  doit  son  nom  à la  forme  d’un  collier  qui  se 
plie  et  se  déroule  avec  grâce. 

L’enchantement  de  ce  spectacle  n’empècha 
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pourtant  pas  Frédéric  de  remarquer  tout  près  du 
théâtre  plusieurs  vieillards  qui , le  cou  tendu  et 
la  lorgnette  à la  main  , paraissaient  dévorer  les 
danseuses , s’animer  de  leurs  mouvemens , et 
ceindre  de  l’œil  leurs  contours  les  plus  secrets, 
et  Ah  ! me  dit  Frédéric,  j’admire  comme  en  toutes 
choses  brille  la  sagesse  de  Sparte.  Vois  là-bas  ces 
mortels  vertueux  blanchis  par  l’âge  ; ce  sont  eux 
sans  doute  qui  jugent  les  jeux,  et  donnent  le  prix 
aux  danseuses.  — Oui , mon  ami , c’est  le  privi- 
lège de  leur  âge.  Lycurgue  a mis, le  respect  pour 
la  vieillesse  au  rang  des  premiers  devoirs  : aussi 
tu  vis  hier  ce  groupe  de  jeunes  gens  qui  folâ- 
traient. Un  vieillard  de  leurs  pareils  vint  prendre 
part  à leurs  jeux  ; aussitôt  chacun  se  retira  par 
vénération , et  il  resta  seul  comme  une  divinité. 
Enfin  la  vieillesse  est  si  respectée , qu’une  foule 
de  jeunes  Spartiates  se  pressent  de  vieillir  ; ils 
emploient  pour  cela  des  moyens  qu’on  jugerait 
extravagans  et  honteux,  s’ils  n’étaient  légitimés 
par  un  but  aussi  respectable.  » 

Le  spectacle  étant  fini , nous  nous  esquivâmes 
par  le  palais- royal , cjue  Frédéric  nomma,  sur  la 
foi  de  Pausanias , le  portique  des  merciers  ; 
mais  je  me  repentis  bientôt  de  m’être  engagé 
dans  ces  galeries.  Une  longue  file  de  femmes  ef- 
frontées , depuis  l’enfance  jusqu’à  la  grande  ma- 
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turité , depuis  la  blonde  Flamande  jusqu’à  la  lui- 
sante négresse,  présentait  à l’œil  et  à la  main  des 
passans  leurs  trésors  populaires.  Nous  fûmes 
aussitôt  investis  et  agaces  par  ces  syrènes.  « Que 
signifie  tout  ceci  ? me  demanda  Frédéric;  je  n’ai 
jamais  ouï  parler  de  cette  coutume  de  la  vertueuse 
Sparte.  » J’étais  confondu  si  ma  mémoire  ne  fut 
venue  à mon  secours.  « Comment!  lui  répon- 
dis-je, tu  n’as  jamais  ouï  parler  de  la  réputation 
des  nourrices  lacédémoniennes , et  de  l’empres- 
sement avec  lequel  on  les  recherche  dans  toute  la 
Grèce  ? C’est  ici  que  ces  femmes  respectables 
offrent  sans  déguisement  leur  salutaire  ressource , 
et  que  les  pères  de  famille  étrangers  viennent  se 
pourvoir  en  sûreté.  » — Cependant  nous  avan- 
cions avec  peine,  et  mon  écolier  prenait  goût  aux 
caresses  des  bacchantes.  Je  fus  obligé  de  le  tirer 
avec  force  du  milieu  de  ce  groupe  impur , en 
lui  disant  d’un  ton  d’autorité:  «Venez,  Alcandre, 
vous  n’avez  point  d’enfans  à faire  nourrir.  » 

Le  lendemain  une  pluie  continuelle  nous  retint 
toute  la  journée  dans  la  maison.  Frédéric  était 
pensif,  et  écrivait  par  intervalle.  Après  dîner 
nous  eûmes  la  visite  du  jeune  homme  qui  nous 
avait  parlé  à l'Opéra  , et  que  j’avais  prévenu  du 
singulier  rôle  que  je  jouais  auprès  de  mon  malade. 
Cet  étranger  nous  apprit  qu’il  était  fils  d’un  théo- 
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logien  de  Gotha , nommé  Scapelman  , et  que 
sa  patrie  l’avait  envoyé  à Sparte  pour  qu’il  étu- 
diât les  belles  manières  en  chirurgie,  et  pût  à 
son  retour  découper  les  Saxons  avec  plus  d’élé- 
gance. Il  me  parut  ne  manquer  ni  d’esprit  ni 
d instruction  ; ce  qui  me  rassura  un  peu  sur  ses 
communications  avec  Frédéric.  Ce  dernier  , 
charmé  de  voir  un  compatriote , lui  faisait  l’ac- 
cueil le  plus  caressant.  « Vous  avez  le  bonheur , 
lui  dit -il,  d’habiter  Sparte  depuis  plusieurs  an- 
nées; daignez  me  donner  quelques  éclaircissemens. 
Comme  le  mauvais  temps  ne  m’a  pas  permis  de 
sortir,  j’ai  rédigé  ce  matin,  d’après  mes  souve- 
nirs, quelques  questions  auxquelles  vous  me  ferez 
plaisir  de  répondre.  » M.  Scapelman  accepta  sans 
balancer  ; Frédéric  se  disposa  à lire  du  ton  le  plus 
sérieux.  Pour  moi,  j’étais  sur  les  épines,  et  j’at- 
tendais le  dénouement  de  cette  scène  avec  autant 
d’inquiétude  que  de  curiosité. 

FREDERIC,  lisant. 

Est-il  vrai  qu’à  Sparte  on  ne  connaisse  ni  deuil, 
ni  pompes  funèbres? 

SCAPELMAN. 

Sans  doute;  on  a trop  de  franchise  pour  se 
déguiser. 
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FREDERIC,  lisant. 

Est-il  vrai  qu’on  y exerce  l’esprit  des  jeunes 
gens  par  des  combats  de  langue  très*piquans  ? 

SCAPELMAN. 

Oh  ! 1 esprit  des  jeunes  gens  est  devenu  si  sub- 
til , qu’il  ne  saisit  plus  que  la  pointe  des  mots. 

FREDERIC,  lisant. 

Lycurgue  a-t-il  en  effet  ordonne  que  les  Spar- 
tiates fussent  mal  vêtus  dans  la  ville , et  parés 
dans  les  camps  ? 

SCAPELMAN. 

Il  suffit , pour  s’en  convaincre,  de  voir  cette  foule 
de  commis  qui,  sans  autre  arme  que  leur  plume, 
parlent  pour  l’armée  plus  délabrés  que  des  Ilotes, 
et  reviennent  six  mois  après  brodés  comme  des 
Phrygiens. 

FREDERIC,  lisant. 

Les  filles  sont-elles  vraiment  élevées  publique- 
ment avec  les  garçons  ? 

SCAPELMAN. 

Oui  : souvent  le  public  commence  l’éducation 
des  filles  ; mais , dans  ce  cas,  les  filles  achèvent  or- 
dinairement l’éducation  du  public. 

FREDERIC,  lisant. 

Pendant  la  première  guerre  de  Messenie  toutes 
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les  vierges  de  Sparte  devinrent  mères  ; cet  exem- 
ple a-t-il  prospéré? 

SCAPELMAN. 

Beaucoup  ; à la  seule  différence  qu’on  ne  dis- 
tingue plus  le  temps  de  guerre  et  le  temps  de  paix. 

FREDERIC,  lisant. 

Hermippus  nous  a-t-il  trompés  quand  il  a dit 
qu’on  enfermait  les  filles  de  Sparte  dans  une  salle 
obscure , et  que  celui  qui  voulait  se  marier  allait 
en  prendre  une  au  hasard. 

SCAPELMAN. 

Hermippus  a été  exact.  Ces  salles  obscures 
s’appelaient  des  couverts.  Depuis  quelques  années 
on  y a suppléé  par  la  faculté  de  changer  de  femme 
à l’infini  , jusqu’à  ce  qu’on  soit  content  et  elle 
aussi.  L’institution  de  Lycurgue  a été  renforcée 
par  celle  de  Platon. 

FRÉDÉRIC,  lisant. 

Est- il  bien  vrai  qu’un  Spartiate  ne  peut  voir 
sa  femme  qu’à  la  dérobée,  et  qu’il  serait  couvert 
de  honte  s’il  se  montrait  avec  elle? 

SCAPELMAN. 

Plus  que  jamais. 

FRÉDÉRIC,  lisant. 

La  maxime  qu  importe  qui  soit,  le  père 
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pourvu  que  V enfant  soit  beau , est- elle  tou- 
jours en  vigueur  à Sparte?  et  Xenophon  parle-t-il 
sérieusement  quand  il  assure  qu’une  loi  ordonne 
aux  vieux  maris  de  prêter  leurs  femmes  et  d’en 
adopter  les  enfans  ? 

SCAPELMAN. 

La  loi  s’est  perdue , mais  la  coutume  en  tient 
lieu. 

FREDERIC)  lisant. 

Quand  une  femme  est  enceinte , a-t-on  encore 
le  soin  d’orner  son  appartement  des  portraits  des 
plus  aimables  demi  - dieux  , tels  que  Adonis , 
Hyacinthe , Endymion  ? 

SCAPELMAN. 

On  fait  mieux  ; on  ajoute  aux  portraits  des 
mannequins  charmans,  dont  sa  chambre  ne  dé- 
semplit pas.  Ce  sont  les  plus  beaux  garçons  delà 
ville , qui  ont  juste  autant  d’esprit  qu’il  en  faut  pour 
cet  emploi. 

FREDERIC,  lisant. 

Pourquoi  donc  les  enfans  que  j’ai  vus  ne  sont- 
ils  pas  plus  merveilleux  que  ceux  de  Germanie  ? 

SCAPELMAN. 

Un  statuaire  gâte  souvent  son  chef-d’œuvre  en 
voulant  trop  le  finir. 
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FREDERIC  , Usant. 

Un  peintre  de  l’antiquité,  pour  se  conserveries 
perceptions  plus  vives , vécut  de  lupin  pendant 
plusieurs  années  ; comment  sy  prennent  main- 
tenant les  artistes  ? 

SCAPELMAN. 

Ils  suivent  le  même  régime , non  par  choix , 
mais  par  nécessité. 

FRÉDÉRIC,  lisant. 

Depuis  que  Lysander  eut  introduit  les  richesses 
à Sparte , qu’a-t-on  fait  pour  en  dégoûter  les  ci- 
toyens ? 

SCAPELMAN. 

On  corrige  les  enfans  de  la  passion  du  vin,  en 
leur  montrant  des  esclaves  ivres  ; de  même,  pour 
nous  dégoûter  des  richesses , on  en  gorge  d’au- 
tres esclaves. 

FRÉDÉRIC,  se  levant  avec  enthousiasme. 

O Sparte  adorable  ! ô ville  trois  fois  prudente , 
qui  donne  de  l’or  à la  stupidité , du  lupin  au  génie , 
-et  des  haillons  à la  vertu  ! 

La  fin  de  ce  colloque  me  tira  d’une  grande 
anxiété.  J’offris  du  thé  aux  deux  interlocuteurs  ; 
et  une  dame  qui  habite  la  même  maison  vint, 
en-  négligé,  nous  tenir  compagnie.  Comme  elle 
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parlait  français,  Frédéric  ne  pouvait  l’entendre; 
mais  il  ne  cessa  pas  de  lui  regarder  les  pieds. 

Quand  nous  fûmes  seuls  , il  me  dit  : « Celte 
femme  est  Spartiate  ? — Oui,  mon  ami.  — Elle  a 
cependant  des  pantoufles  pareilles  à celles  de  la  gou- 
vernante du  château  de  Branddorf,  et  je  suis  bien 
sûr  que  cette  gouvernante  n’est  pas  grecque.  11  y 
a là-dessous  quelque  mystère,  tu  me  trompes.  » 
Je  voulus  en  vain  le  dissuader  ; je  ne  sais  quel 
travers  il  avait  pris  ; l’aigreur  se  mêlait  à la  dis- 
pute, et  j'allais  éprouver,  comme  tant  d’autres 
grands  politiques , qu’un  petit  obstacle  bien  im- 
prévu suffit  pour  ruiner  la  plus  belle  entreprise  , 
quand  je  me  souvins  que  Frédéric  m’avait  cité 
j Lucien  chez  le  restaurateur.  J’en  avais  une  tra- 
duction latine  , et  je  lui  mis  sous  les  yeux  le 
onzième  dialogue  des  dieux , ou  Vénus  raconte 
elle-même  qu  elle  vient  de  fouetter  l’Amour  avec 
sa  pantoufle.  Il  fallut  bien  que  mon  petit  obstiné 
d’Allemand  se  rendît  à une  pareille  autorité , et 
convînt  qu’une  pantoufle  en  Grèce  n’était  pas  un 
phénomène.  Je  m’apperçus  alors  de  l'extrême 
utilité  dont  l’érudition  est  au  genre  humain. 

Cependant  cette  altercation  me  fit  sentir  qu’une 
plus  longue  épreuve  deviendrait  dangereuse,  et  je 
me  couchai  dans  l’intention  de  réfléchir  sur  les 
moyens  de  la  terminer.  Mais  je  me  réveillai  le 
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lendemain  sans  avoir  pense  à rien.  Je  m’en  con- 
solai, parce  que  ordinairement  le  hasard  me  sert 
mieux  que  la  prudence. 

Je  sortis  avec  Frédéric  selon  ma  coutume.  Pen- 
dant que  nous  marchions  , il  me  dit  qu’il  avait 
lu  dans  les  historiens  que  les  Spartiates  donnaient 
la  chasse  aux  pauvres  Ilotes  leurs  esclaves  comme 
à des  hèles  fauves , et  les  exterminaient  en  pleine 
paix  pour  leur  empêcher  de  trop  multiplier,  mais 
que  le  témoignage  de  ses  propres  jeux  pourrait 
seul  lui  faire  croire  une  si  horrible  cruauté.  1 
« Il  est  pourtant  bien  aisé  de  t’en  convaincre,  lui 
répondis-je  en  lui  montrant  les  cabriolets  qui  se 
croisaient  dans  la  rue  comme  des  éclairs  au  sein 
de  1’  orage.  1 u vois  les  machines  meurtrières  avec 
lesquelles  les  Lacédémoniens  excellent  à écraser 
les  habitans  dHelos;  les  dames  de  Sparte  dis- 
putent aux  hommes  la  gloire  de  cette  guerre  in- 
humaine, et  rien  n égalé  leur  adresse  à briser  sur 
une  borne  un  enfant , un  vieillard  , une  femme 
enceinte.  La  politique  de  Sparte  a bien  quelques 


1 Le  nom  cl  Ilotes  ou  Helotes,  qui  désignait  les  ha- 
bitans  disperses  de  la  ville  d Helos , s’étendit  dans  la 
suite  à tous  les  serfs  ou  esclaves  des  Spartiates.  Le 
massacre  périodique  de  ces  malheureux  s’appelait  la 
Crypteia. 
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autres  moyens  de  modérer  la  population  ; mais 
les  cabriolets  armés  en  course  ne  sont  pas  le  moins 
avantageux.  » 

Je  parlais  encore,  lorsqu’à  dix  pas  de  nous  un 
homme  vêtu  de  noir , et  d’une  frêle  apparence  , 
est  rudement  renversé  par  un  de  ces  foudres 
roulans.  L’élégant  assassin  disparaît,  écartant  in- 
solemment la  foule  à coups  de  fouet,  et  sa  vic- 
time rougit  de  son  sang  la  boue  où  elle  est  plongée. 
De  ces  deux  hommes  d un  sort  si  différent , l’un 
était  un  maître  de  danse , l’autre  un  maître  de 
langue;  et,  pour  la  honte  de  Sparte,  je  n’ai  pas 
besoin  de  dire  lequel  allait  à pied.  J-ie  peuple 
s’attroupe  et  s’indigne  fort  inutilement  ; je  me 
réunis  à ceux  qui  relèvent  le  malheureux  blessé, 
le  portent  dans  un  café , le  font  panser , et  lui 
rendent  tous  les  devoirs  dont  l’humanité  n’a  pas 
dispensé  les  pauvres  ilotes  comme  nous. 

Tandis  que  je  me  livrais  à ces  soins , je  n’a- 
vais plus  songé  à Frédéric  ; et,  quand  je  crus  le 
retrouver  à côté  de  moi,  je  le  cherchai  vainement. 
O douleur  ! ô cruelle  inquiétude  ! je  cours , je 
l’appelle , je  m’informe,  je  visite  les  rues  voisines , 
je  reviens  dix  fois  sur  mes  pas,  je  vide  ma  bourse, 
j’envoie  par-tout  des  émissaires , et  la  nuit  était 
venue  sans  que  la  moindre  nouvelle  m’eût  encore 
rassuré.  Epuisé  d’angoisses  et' de  fatigues,  jeren- 
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irai  chez  moi , espérant  que  le  hasard  aurait  pu 
y ramener  Frédéric.  Hélas  ! on  ignorait  notre 
aventure.  Je  restai  jusqu’à  minuit  dans  les  tour- 
mens  inexprimables  de  l’attente.  Mon  imagina- 
tion se  forgeait  les  plus  affreuses  chimères  : je 
voyais  mon  ami  Branddorf  me  redemander  son 
fils  ; je  voyais  ce  malheureux  enfant  exposé  à 
tous  les  périls,  perdu  dans  Paris,  ne  pouvant  s y 
foire  entendre  , et , pour  comble  d’embarras , se 
croyant  dans  une  ville  dont  plusieurs  siècles  ont 
usé  les  derniers  débris. 

Je  m étais  jeté  sur  mon  lit,  ou  me  poursui- 
vaient ces  horribles  images.  Tout -à -coup  ma 
porte  s’ouvre,  et  Frédéric  lui -même  paraît  au 
milieu  de  ma  chambre.  Je  saute  à terre  , je  le 
presse  dans  mes  bras  avec  le  délire  de  la  joie.  II 
me  fait  signe  de  bien  fermer  ma  porte , je  lui 
obéis,  et  je  le  considère  avec  attention  ; il  était 
dans  un  désordre  extrême,  et  donnait  tous  les 
signes  d'une  grande  frayeur.  Je  cherchai  d’abord 
à raffermir  ses  sens  par  une  liqueur  spiritueuse, 
et  je  le  priai  ensuite  avec  douceur  de  m’apprendre 
la  cause  de  l’état  ou  je  le  voyais.  Voici  ce  que  je 
pus  tirer  de  ses  explications  tour-à-tour  pressées 
avec  volubilité,  ou  interrompues  avec  effroi. 

Au  moment  de  la  chute  du  grammairien,  Fré- 
déric avait  apperçu  de  loin  M.  Scapeîmân , notre 
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interlocuteur  de  la  veille , et  avait  couru  à lui  ; 
mais,  quand  tous  deux  avaient  voulu  me  rejoindre, 
la  foule  qui  s’était  grossie  ne  le  leur  avait  pas  per- 
mis , et  il  y a apparence  que  nos  recherches  s’é- 
talent croisées.  Quoi  qu’il  en  soit , l’élève  en  chi- 
rurgie, sans  doute  dans  le  dessein  de  s’amuser 
de  mon  maniaque , lui  promit  de  le  ramener  fidel- 
lement  chez  moi,  et  lui  proposa  de  lui  faire  voir 
auparavant  une  véritable  déesse  toute  vivante, 
et  bien  prouvée  telle  par  procès-verbal.  Frédéric, 
qui  se  croyait  dans  un  pays  de  mythologie , et 
peut-être  ambitionnait  déjà  les  destinées  de  Paris 
et  d’Anchise,  le  suivit  volontiers.  Je  jugeai  que 
cette  prétendue  déesse  était  une  créature  qui  en 
avait  réellement  tenu  la  place  dans  je  ne  sais 
quelle  fête  révolutionnaire,  et  avait  même,  en 
cette  qualité,  reçu  le  baiser  des  éphores  en  pré- 
sence de  tout  le  peuple.  Au  reste  , celle  divinité 
n’avait  pu  s’élever  qu’à  moitié  chemin  de  l’O- 
lympe, et  s’e'tait  arrêtée  à un  sixième  étage  , où 
une  cloison  de  planches  séparait  son  temple  d’un 
autre  galetas.  C’est  là  que  nos  deux  étourdis  ve- 
naient d’entrer  avec  un  pieux  respect,  lorsqu’un 
bruit  étrange  se  fait  tout-à-coup  entendre  der- 
rière la  cloison.  Cette  faible  barrière,  violemment 
ébranlée,  tombe  elle-même,  et  leur  découvre  la 
cause  de  ce  tumulte.  Une  troupe  d’hommes  et  de 
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femmes  n’ayant , suivant  l’expression  du  poète , 
d’autres  vêtemens  que  leurs  vertus , s’étaient  pris 
de  querelle  et  se  baltaient  avec  acharnement. 

A la  vue  de  cette  orgie,  Frédéric  s’écrie  : 
« O ciel  ! je  te  rends  grâces  de  m’avoir  conduit 
dans  ce  divin  gymnase  ! voilà  donc  ces  sublimes 
exercices  ou  lincomparable  Lycurgue  a voulu 
que  les  deux  sexes  , dépouillés  de  tout  voile , 
luttassent  ensemble  de  force  et  d’adresse  ! Ah  ! 
c’est  bien  ici  que  la  nature  ne  s’égare  que  pour 
se  surpasser , et  que  la  pudeur  laisse  à la  vertu 
tout  l’honneur  de  ses  triomphes  ! » 

Pendant  que  le  ciel  recevait  cet  hymne  de 
reconnaissance , la  garde,  attirée  par  le  vacarme, 
était  montée  dans  le  galetas.  Sans  avoir  égard  aux 
débris  de  la  cloison , qui  établissaient  légalement  la 
séparation  des  deux  états  , elle  se  saisit  de  tout 
le  monde  , et  emmena  également  les  nus  et  les 
vêtus  , les  témoins  et  les  acteurs.  Frédéric  eut  la 
présence  d’esprit  de  donner  un  croc  en  jambes 
au  soldat  qui  le  conduisait , et  de  le  faire  pesam- 
ment rouler  dans  l’escalier  ; après  quoi , lui  sau- 
tant légèrement  par-dessus  le  corps,  il  s’enfuit 
dans  la  rue,  et  mit  en  action  ce  précepte  des 
grands  hommes,  qu'il  ne  faut  jamais  regar- 
der derrière  soi . Ce  fut  ainsi  qu’ayant  erré 
pendant  plusieurs  heures , il  eut  enfin  le  bonheur 
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de  reconnaître  ma  maison,  et  de  se  réfugier  dans 
mes  bras. 

Sa  terreur  était  néanmoins  si  forte , qu’il  ne  s'y 
croyait  pas  en  sûreté.  Deux  gros  crimes  pesaient 
sur  son  cœur  ; il  craignait  d abord  d’avoir  tué  le 
soldat , et  ensuite  il  avait  assisté  à des  jeux  in- 
terdits par  Lycurgue  à l’œil  des  étrangers.  « Ah  î 
mon  bon  ami,  me  disait -il  en  sanglotant,  quel- 
que amour  que  j’aie  pour  Lacédémone , je  ne 
veux  pas  en  essayer  le  lacet.  J’ai  tout  vu,  tirez- 
moi  d’ici , et  croyez  que  de  ma  vie  je  n’oublierai 
vos  bontés.  » L’occasion  était  trop  belle  pour  la 
laisser  échapper.  Je  confirmai  le  pauvre  enfant 
dans  ses  craintes , et  j’eus  la  cruauté  de  lui  faire 
passer  une  bien  mauvaise  nuit. 

J’allai  voir  de  grand  matin  un  libraire  de  mes 
ïimis  qui  devait  partir  pour  Hambourg  ; je  le 
priai  de  se  charger  de  Frédéric  sans  le  désabuser , 
et  de  prendre  la  route  que  j’avais  suivie.  Je  n’eus 
qu’à  me  louer  de  sa  complaisance.  Le  même  jour 
je  fis  sortir  Frédéric  de  Paris,  caché  dans  un 
fiacre  avec  un  grand  mystère , et  je  le  remis  à 
son  nouveau  guide.  Quand  il  se  vit  hors  de  la 
ville,  dont  la  seule  idée  le  faisait  huit  jours  au- 
paravant tressaillir  de  joie , il  m’embrassa  tendre- 
ment ; et  le  pauvre  enfant  tout  à-la-fois  souriait 
de  sa  délivrance , et  pleurait  de  me  quitter. 
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J’ai  reçu  depuis  lors  une  lettre  de  mon  bon 
ami  le  conseiller  Branddorf,  où  il  m’écrit  : « Vous 
êtes  le  bienfaiteur  de  mes  jours.  J’ai  revu  mon 
fils,  dont  la  raison  et  la  santé  sont  complètement 
rétablies.  Cet  enfant  sera  digne  de  moi  ; et  déjà 
il  trouve  mille  délices  dans  l’étude  de  Pufïèndorf 
et  de  Burlamaqui.  Il  croit  fermement  avoir  fait 
avec  vous  le  voyage  de  Laconie,  et  il  compte 
bien  en  écrire  un  jour  l'histoire.  Je  ne  puis  son- 
ger sans  rire  au  plaisant  scandale  qu’un  pareil 
livre  fera  dans  le  monde  savant.  » 

Telle  est,  monsieur  le  docteur,  la  cure  que 
j’ai  eu  le  bonheur  d’opérer.  Je  souhaite  que  mes 
procédés  vous  offrent  quelque  chose  d’utile  aux 
progrès  de  l’art  ; mais , dans  tous  les  cas , ce  sera 
pour  moi  une  assez  belle  récompense  que  le  plai- 
sir d’avoir  donné  un  publiciste  à l’Allemagne  au 
moment  où  son  système  politique  va  se  boule- 
verser. C est  lorsqu’on  refait  une  science , mon- 
sieur le  docteur,  que  les  enfans  deviennent  nos 
maîtres. 

J’ai  l’honneur  d’ètre,  avec  une  haute  considé- 
ration , 

Monsieur  le  docteur, 

Votre  très-humble  et  très- 

obéissant  serviteur, 
* * * 
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LA  DIVISION  DU  TRAVAIL, 

CONSIDÉRÉE 

Sous  le  rapport  de  la  conservation  du  Gouvernement 
et  de  la  stabilité  des  institutions  sociales. 1 


Four  quoi  Fontenelle,  tenant  toutes  les  vérités 
dans  sa  main  , se  fût -il  bien  gardé  de  l’ouvrir  ? 
C’est  que  Fontenelle  eût  craint  de  passer  pour  un 


1 Ce  morceau  fait  partie  d’un  ouvrage  intitulé  : Des 
moyens  conservateurs  en  politique,  dont  je  recueillais 
les  matériaux  tandis  que  le  génie  de  la  destruction 
couvrait  la  France  de  ruines.  J’ai  un  peu  imité  le 
matelot , qui  oublie  dans  le  port  les  vœux  qu’il  faisait 
pendant  la  tempête.  Je  me  suis  moins  bâté  de  parler 
de  principes  conservateurs , lorsque  j’ai  vu  toute  la 
nation  y revenir  d'elle-même.  Les  idées  de  stabilité 
ont  présidé  à la  formation  du  nouveau  gouvernement, 
et  continuent  de  le  protéger  du  sein  d’un  sénat  qui 
unit  le  calme  delà  puissance  à la  force  de  l’opinion. 
Alors  j’ai  dû  suspendre  le  rôle  d’écrivain  pour  celui 
d’observateur , et  mûrir  mes  propres  idées  en  assis- 
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visionnaire.  Toute  vérité  nouvelle  ressemble  à 
un  ambassadeur  chez  des  peuples  barbares,  où 
il  n’obtient  créance  qu’après  un  long  circuit  d a- 
vanies , de  négociations  et  de  sacrifices.  Si  le 
premier  qui  observa  deux  forgerons  se  partager 
entre  eux  la  fabrication  d’un  clou,  eût  prédit  que 
le  principe  dune  action  aussi  simple  serait  un 
jour  le  régulateur  des  destinées  de  l’Europe  com- 
merçante, eût-il  recueilli  d’autre  réponse  que  le 
sourire  de  la  pitié?  Cependant  la  division  du 
travail,  qui  multiplie  les  produits  en  diminuant 
la  main -d  œuvre,  a fait  de  si  rapides  progrès, 
qu’une  telle  prédiction  ne  paraîtrait  aujourd’hui 
qu’une  remarque  vulgaire.*  1 


tant  à la  plus  belle  expérience  que  le  génie  ait  encore 
tentée  dans  l’art  de  gouverner.  Quel  homme  n'en  doit 
vivement  espérer  le  succès  ! quel  Français  ne  doit  tra- 
vailler à en  fortifier  les  bases  ! car  la  durée  seule 
consacre  ces  formidables  nouveautés.  Les  faiseurs  de 
journées  n’ont  pas  toujours  de  lendemain.  Je  lie  con- 
nais qu’une  grande  et  glorieuse  journée  ; c’est  celle 
dont  les  siècles  adopteront  l’ouvrage. 

1 La  division  du  travail  est  un  raffinement  de  la  sé- 
paration des  métiers , et  doit  probablement  son  exis- 
tence aux  progrès  d'une  extrême  civilisation.  Elle  con- 
siste à distribuer  un  seul  ouvrage  en  une  foule  de 
branches  , qui  deviennent  autant  de  métiers  séparés. 
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Il  est  dans  la  nature  des  choses  que  ces  progrès 
s’accélèrent  tous  les  jours  de  plus  en  plus.  La 
division  du  travail  assure  au  premier  qui  l’em- 


Adam  Smith  en  explique  ainsi  la  théorie  dans  ses 
Recherches  sur  la  nature  et  les  causes  de  la  richesse 
des  nations  : 

«Plus  de  développement  dans  les  puissances  produc- 
trices du  travail , c’est-à-dire  , plus  d’adresse , d’acti- 
vité et  d’intelligence  dans  la  manière  dont  par-tout 
aujourd’hui  on  l’applique  et  on  le  dirige  , c’est  là 

l'effet  de  la  division  du  travail Prenons  pour 

exemple  une  manufacture  dont  l’objet  paraît  peu  im- 
portant, mais  qui  a mérité  plus  d’une  fois  qu’on  en 
remarquât  les  détails  avec  une  sorte  d’admiration;  je 
veux  dire  la  fabrication  des  épingles.  Un  ouvrier  qui 
d’une  part  n’aura  pas  été  élevé  pour  ce  métier,  dont 
la  division  du  travail  a fait  un  art  séparé  , et  qui  de 
l’autre  n’aura  aucune  habitude  des  machines  dont  on 
y fait  usage,  et  auxquelles  probablement  cette  même 
division  a donné  naissance  ; cet  ouvrier  peut-être , 
avec  tous  les  efforts  de  son  industrie,  ne  parviendra 
pas  à Lire  en  un  jour  une  seule  épingle,  et  sûrement 
il  n'ira  pas  jusqu’à  vingt.  Mais  de  la  manière  dont  ce 
travail  est  conduit  aujourd'hui  , non  seulement  l’art 
de  l'épinglier  est  un  métier  particulier,  mais  cet  art 
se  distribue  encore  en  différentes  branches,  dont  cha- 
cune forme  un  métier  séparé.  Dix-huit  opérations 
forment  le  grand  art  de  faire  une  épingle.  Dans  quel- 
ques manufactures  ces  dix-huit  opérations  sont  près- 
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ploie  cl'immenses  avantages  commerciaux  ; mais , 
comme  ils  s’anéantissent  au  moment  de  l imila- 
tion  par  d’autres  peuples , elle  est  dans  la  neces- 


que  toutes  exécutées  par  autant  de  mains  différentes. 
Cependant  j’ai  vu  une  manufacture  d’épingles  qui 
n’employait  que  dix  hommes  , dont  quelques-uns 
par  conséquent  s’occupaient  de  deux  ou  trois  mani- 
pulations particulières.  L'établissement  était  pauvre  , 
et  dès-lors  mal  pourvu  des  machines  nécessaires  ; mais 
le  zèle  quelquefois  suppléait  à tout  , et  le  travail 
commun  donnait  alors  par  jour  douze  livres  d’épin- 
gles de  moyenne  grandeur.  Or,  la  livre  se  formant 
-de  4,000  épingles , il  s’ensuit  qu’il  en  sortait  plus  de 
48,000  par  jour  de  la  main  de  dix  personnes  , et  que 
chacun  de  ces  ouvriers , faisant  la  dixième  portion  du 
travail  général,  doit  être  considéré  individuellement 

comme  l’artisan  de  4,800  épingles  par  jour Dans 

fous  les  autres  genres  d’arts  et  de  manufactures,  les 

effets  de  la  division  du  travail  sont  les  mêmes 

Ce  grand  accroissement  dans  la  quantité  de  l’ouvrage , 
que,  par  une  suite  de  la  division  du  travail,  un  petit 
nombre  de  mains  est  en  état  de  faire,  est  dû  à trois 
circonstances  différentes:  d’abord,  à une  plus  grande 
' dextérité  de  l’ouvrier  qui  doit  faire  mieux  et  plus 
promptement  une  simple  opération,  qui  est  la  seule 
occupation  de  sa  vie;  ensuite  , à l’épargne  du  temps 
que  l’on  perd  ordinairement  en  passant  d’un  ouvrage 
à l’autre  ; enfin , à l’invention  d’un  grand  nombre  de 
machines  qui  facilitent  et  abrègent  le  travail,  et  ren- 
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site  de  surpasser  ses  premiers  efforts  par  un  per- 
fectionnement continuel.  De  là  ces  prodiges  dont 
en  peu  d années  elle  nous  a rendus  témoins,  cette 
émulation  dont  elle  a enflammé  tant  de  concur- 
rens,  cette  admiration  que  lui  ont  vouée  tous  les 
écrivains  calculateurs.  Il  me  paraît  hors  de  doute 
que  la  postérité  la  placera  un  jour  à côté  des 
grandes  causes  qui , telles  que  l’imprimerie  et  la 


dent  un  homme  capable  de  l’ouvrage  de  plusieurs 

Ainsi  la  division  du  travail , en  multipliant  les  pro- 
ductions de  tous  les  arts  dans  une  société  bien  ordon- 
née , enfante  cette  opulence  universelle  qui  circule  et 
se  répand  jusqu’aux  dernières  classes  du  peuple.» 

On  voit,  en  dernière  analyse  , que,  par  la  division 
du  travail , les  opérations  des  arts  se  partagent  en  tant 
de  fractions , que  toutes  sont  exécutées  avec  prompti- 
tude et  facilité,  ou  par  des  machines-ouvrières , ou 
par  des  hommes  à qui,  par  analogie,  conviendrait  le 
nom  (['ouvriers-machines. 

En  citant  le  livre  célèbre  d’Adam  Smith  , je  ne 
dois  pas  taire  que  cet  habile  homme  a beaucoup  pro- 
fité des  travaux  des  économistes  français,  et  que  la 
route  qu'il  a parcourue  d’une  manière  si  distinguée 
lui  avait  été  ouverte,  en  17 66,  par  un  petit  écrit  très- 
substantiel  de  Turgot , intitulé  : Réflexions  sur  la 
formation  et  la  distribution  des  richesses.  Ce  11’est 
pas  la  première  fois  que  nous  avons  acheté,  sous  éti- 
quette anglaise  les  produits  de  nos  propres  fabriques. 
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découverte  de  l’Amérique , ont  fortement  agi  sur 
le  sort  du  monde. 

Nous  sera-t-il  permis  d’examiner  quelle  doit 
être  l’influence  morale  d’un  principe  aussi  éner- 
gique ? Les  esprits  accoutumés  à compter  plus 
qu’à  sentir , et  à ne  voir  le  bonheur  d’un  peuple 
que  dans  1 inventaire  de  ses  richesses , auront 
peine  à comprendre  l’utilité  dune  pareille  re- 
cherche. L’orgueil  de  soumettre  tout  au  calcul  a 
jeté  dans  les  institutions  une  profonde  sécheresse. 
L’homme  n’a  plus  été  considéré  comme  un  but, 
mais  comme  un  moyen  ; et,  le  jour  où  il  fut  éva- 
lué en  argent , toute  morale  administrative  s’a- 
néantit. La  législation  s’est  corrompue  à la  même 
source , et  l’on  ne  peut  porter  la  sonde  dans  les 
codes  modernes  sans  être  tenté , à chaque  instant , 
de  s ecrier  comme  Pygmalion  : Il  n’y  a point 
là  d’aine  ni  de  vie.  La  méthode  a ses  droits 
qu’il  faut  lui  garantir  ; mais  l'homme  d’état , qui 
rfy  joindra  pas  la  connaissance  du  cœur  humain 
et  la  prévoyance  du  jeu  des  passions , restera  en 
politique  ce  que  sont  dans  les  arts  ces  imitateurs 
glacés  qui  n’ont  jamais  représenté  que  la  nature 
morte  r.  Aussi  je  verrais  avec  indulgence  se  ré- 


1 J’indiquerai , comme  un  exemple  de  ce  que  J e- 
fude  du  coeur  humain  ajoute  aux  connaissances  posi- 
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pandre  le  goût  des  études  métaphysiques.  Ces 
exaltations  frequentes,  ces  rêves  même,  feraient 
un  contre-poids  au  matérialisme  économique  qui 
nous  presse  de  toutes  parts,  et  pourraient  quel- 
ques instans  soustraire  la  nature  humaine  à l’em- 
pire des  chiffres. 

Dans  le  plan  que  j’ai  formé  de  rechercher  les 
moyens  conservateurs  en  politique , j’exa- 
minerai ainsi  l’effet  moral  de  tous  les  points  im- 
portans  d’économie  publique  et  de  législation.  11 
s’agit  maintenant  de  soumettre  à cette  épreuve 
le  fameux  principe  qui , sous  le  nom  de  division 
du  travail , change  de  nos  jours  le  système  in- 
dustriel de  l’Europe  : question  neuve  et  vaste , 
que  je  n’embrasserai  que  sous  les  rapports  de 
conservation  indiqués  dans  le  titre  de  ce  chapitre. 
En  portant  le  premier  mes  pas  sur  ce  sol  inconnu , 


tives , et  de  la  supériorité  qui  en  résulte  dans  les 
combinaisons  politiques , deux  ouvrages  lus  à l’ins- 
titut national  par  le  citoyen  Talleyrand,  l’un  de  ses 
membres.  Le  premier  est  un  Mémoire  sur  les  rela- 
tions commerciales  des  Etats-Unis  avec  l'Angleterre; 
le  second , un  Essai  sur  les  avantages  a retirer  de 
colonies  nouvelles , dans  les  circonstances  présentes. 
Ils  sont  imprimés  dans  le  second  volume  des  Mé- 
moires  de  l’institut  ; sciences  morales  et  politiques. 
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j’ai  bien  moins  la  prétention  d’y  tracer  la  route, 
que  le  désir  d'y  appeler  des  guides  plus  habiles. 1 

1 Je  suis  bien  éloigné  de  croire  que  mon  opinion 
soit  à l’abri  de  la  controverse  • et,  en  général , l’appli- 
cation de  la  morale  aux  grands  intérêts  sociaux  en  est 
fort  susceptible.  Cependant  on  risquerait  de  méjuger 
avec  trop  de  sévérité  , si  l’on  perdait  de  vue  que  ce 
chapitre  n’est  qu’un  fragment  d’un  ouvrage  lié  par  un 
plan  général;  que  plusieurs  propositions,  qui  sont  ici 
simplement  énoncées  , auront  ailleurs  leurs  dévelop- 
pemens  et  leurs  preuves  ; et  qu’enfin  la  division  du 
travail,  dont  je  ne  conteste  aucun  avantage,  n’y  est 
point  traitée  dans  son  ensemble  , mais  envisagée  sous 
une  seule  face  et  dans  un  rapport  très -subordonné 
avec  un  intérêt  d’une  bien  plus  haute  importance, 
la  conservation  du  gouvernement.  D’ailleurs  , si  quel- 
ques assertions  paraissaient  au  premier  coup  d’œil 
trop  absolues,  ou  même  exagérées,  il  faudrait  peut- 
être  ne  l’imputer  qu’à  la  nature  des  choses.  La  mo- 
rale ne  doit  voir  que  le  principe  ■ l’économie  publi- 
que au  contraire  attend  et  pèse  les  résultats.  Toutes 
deux  ont  raison  , toutes  deux  sont  conséquentes  dans 
leur  différente  manière  de  procéder. 
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Influence  de  la  divisioîi  du  travail  sur 
les  a gens  qu'elle  emploie. 

Plus  la  division  du  travail  sera  parfaite,  et 
l’application  des  machines  étendue  , plus  1 intelli- 
gence de  l’ouvrier  se  resserrera.  Une  minute,  une 
seconde,  consommeront  tout  son  savoir;  et  la 
minute,  la  seconde  suivante,  verront  répéter  la 
même  chose.  Tel  homme  est  destiné  à ne  repré- 
senter toute  sa  vie  qu’un  lévier  ; tel  autre  une 
cheville , ou  une  manivelle.  On  voit  bien  que  la 
nature  humaine  est  de  trop  dans  un  pareil  ins- 
trument , et  que  le  mécanicien  n'attend  que  le 
moment  où  son  art  perfectionné  pourra  y sup- 
pléer par  un  ressort. 

Cependant  l’intelligence  ne  saurait  être  une 
faculté  oisive  ; elle  meurt  de  disette  comme  le 
corps  ; elle  est  même  soumise  à des  accidens,  que 
nous  appellerons  des  caprices  tant  que  nous  en 
ignorerons  les  causes  premières.  La  simple  mo- 
notonie , le  retour  continu  du  même  son , du 
même  geste , importunent  d’abord,  irritent  un 
instant,  et  plongent  ensuite  dans  le  sommeil  ou 
la  torpeur.  Le  somnambulisme  , les  affections 
nerveuses  et  cataleptiques,  les  diverses  asphixies 
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do  lame , sont  probablement  les  suites  d’un  sem- 
blable desordre.  Serait  - il  donc  possible  que  la 
succession  étemelle  du  même  acte  n’engourdit  la 
pensée , et  ne  finit  par  la  paralyser  ? On  couvre 
d’un  bandeau  les  jeux  de  l’animal  qu’on  destine 
à parcourir  une  ligne  circulaire.  L’ouvrier  - ma- 
chine trouve  une  ressource  équivalente  dans  la 
dégradation  complète  de  ses  facultés  intellectuelles. 
Il  en  est  qui  perdent  dans  1 isolement  presque 
jusqu’au  souvenir  du  langage.  L’être,  dont  l’éco- 
nomie des  arts  a réduit  l’existence  à un  seul  geste, 
paraît  descendu  à la  classe  équivoque  de  ces  po- 
Ijpes  ou  l’on  n’apperçoit  point  de  tête,  et  qui 
semblent  ne  vivre  que  par  leurs  bras. 

Le  sauvage  , qui  dispute  sa  vie  aux  élémens  , 
et  subsiste  des  produits  de  sa  pêche  ou  de  sa 
chasse,  est  un  composé  de  force  et  de  ruse,  plein 
de  sens  et  d imagination.  Le  laboureur,  que  la 
variété  des  saisons,  des  sols,  des  cultures  et  des 
valeurs , force  à des  combinaisons  renaissantes , 
reste  un  être  pensant  malgré  ses  routines  et  ses 
débris  d’astrologie.  Ces  classes  d’ouvriers , en  qui  „ 
l’emploi  des  forces  musculaires  se  réunit  à quel- 
ques notions  de  dessin,  de  calcul  ou  de  chimie, 
formaient  une  espèce  d’hommes  très-remarquable. 
Le  trait  le  plus  saillant  de  leur  caractère  était 
l’amour  de  1 indépendance , ce  goût  d’une  vie 
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errante  qui  promenait  leur  industrie  dans  les 
grandes  villes  de  la  France  et  de  l’Europe.  Ces 
longs  voyages  , ce  mélangé  de  bonne  et  de  mau- 
vaise fortune , leur  donnaient  une  sorte  de  phi- 
losophie expérimentale , de  fierté  de  sentimens 
et  d instruction  sans  lecture , qui  rendaient  leur 
conversation  aussi  piquante  qu’originale.  Les  lois 
sur  l’émigration , et  la  guerre  qui  a dévoré  toute  une 
génération , ont  rompu  avec  violence  ces  mœurs 
singulières;  et  l’on  ne  saurait  peut-être  plus  s’en 
retracer  quelque  idée  qu’en  écoutant  converser 
dans  les  tavernes  de  Genève  les  ouvriers  de  celte 
ville  industrieuse. 

Si  l’homme  développe  ainsi  son  entendement 
par  l’exercice  d’un  travail  complicjué,  on  doit 
s’attendre  à un  effet  tout  contraire  sur  l’agent 
d’un  travail  divisé.  Le  premier,  qui  porte  dans 
ses  bras  tout  un  métier , sent  sa  force  et  son 
indépendance;  le  second  tient  de  la  nature  des 
machines,  au  milieu  desquelles  il  vit  : il  ne  sau- 
rait se  dissimuler  qu’il  n’en  est  lui -meme  qu’un 
accessoire  , et  cjue , séparé  d’elles  , il  n’a  plus  ni 
capacité  , ni  moyens  d existence.  C’est  un  triste 
témoignage  à se  rendre  que  de  n'avoir  jamais 
levé  qu’une  soupape,  ou  de  n'avoir  jamais  fait 
que  la  dix-huitième  partie  d’une  épingle.  Le  sen- 
timent de  sa  faiblesse  sera  donc  le  trait  dominant 
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de  1 ouvrier-machine,  et  le  rendra  nécessairement 
timide  et  sédentaire. 

L absence  de  toute  idée,  l’inexpérience  de  toute 
combinaison , forment  un  état  voisin  de  la  stu- 
pidité. Mais  lame  la  plus  grossière  conserve  un 
sentiment  vague  et  reculé  d’un  besoin  qu’elle  n’a 
encore  ni  satisfait  ni  défini  ; et  si  elle  ne  cherche 
pas  l’erreur  ou  le  merveilleux  avec  empressement, 
elle  s’en  abreuve  au  moins  avec  facilité,  et  peut- 
être  avec  une  sorte  de  volupté  brutale  comme 
elle-même.  L’ouvrier  - machine  sera  donc  prodi- 
gieusement ignorant,  crédule  et  superstitieux. 

Comme  son  travail  est  d’une  extrême  simpli- 
cité , et  qu’il  peut  y être  remplacé  par  le  premier 
venu;  comme  lui-même  ne  saurait,  sans  un  ha- 
sard inespéré,  retrouver  ailleurs  la  place  qu’il 
aurait  perdue,  il  reste  vis-à-vis  du  maître  de 
l’atelier  dans  une  dépendance  aussi  absolue  que 
décourageante.  Le  prix  de  sa  main-d’œuvre,  re- 
garde autant  comme  une  grâce  que  comme  un 
salaire,  sera  calculé  par  cette  froide  et  dure  éco- 
nomie qui  est  la  base  des  établissemens  manu- 
facturiers. Nous  trouverons  donc  par -tout  l’ou- 
vrier-machine pauvre,  servile  et  sans  émulation. 

La  nature  ne  laisse  guère  les  disgrâces  sans 
compensation.  L homme,  tel  que  nous  venons 
de  le  peindre,  sera  probablement  docile,  patient, 
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facile  à gouverner;  il  aura  sur -tout  l’esprit  de 
famille  , et  un  attachement  d’instinct  pour  le  sol 
où  il  végète.  Pour  peu  qu  il  ait  reçu  une  morale 
simple  et  un  culte  raisonnable,  il  formera  natu- 
rellement le  peuple  le  moins  remuant  de  la  terre, 
et  peut-être  fera-t-il  envier  son  obscure  destinée. 

Telle  serait  en  effet  la  population  dont  nous 
parlons,  s’il  était  possible  de  la  soustraire  aux 
impulsions  étrangères  ; mais  l état  compliqué  des 
sociétés  européennes  ne  permet  pas  un  pareil 
isolement.  Elle  sera  donc  plus  exposée  que  toute 
autre  aux  séductions.  Pour  qui  n’a  point  d idée , 
toute  idée  est  une  nouveauté,  tout  comme  l’ivresse 
est  prompte  dans  celui  qui  n’avait  jamais  usé  de 
liqueurs  fortes.  C’est  au  sein  des  troupeaux  paci- 
fiques que  les  vertiges  font  les  plus  grands  ravages. 
Une  foule  de  stupides  se  précipite , sous  le  plus 
vil  des  chefs , avec  l’aveuglement  de  l’ignorance 
et  l’impétuosité  des  impressions  nouvelles.  Les 
hommes  de  métiers,  iudépendans  et  voyageurs, 
seraient  individuellement  plus  redoutables;  mais 
leur  réunion  les  rend  moins  dangereux.  Chacun 
d’eux  est  trop  fier  pour  vouloir  être  le  second 
dans  une  émeute  ; il  s’éloigne  plutôt  que  d’obéir; 
et  c’est  vraiment  le  cas  où  il  n’y  a point  de  sédi- 
tion , parce  qu’il  y a trop  de  séditieux.  Dans  tout 
parti , la  difficulté  est  bien  moins  d anéantir  ses 


INFLUENCE  MORALE.  i65 

ennemis  que  de  concilier  ses  amis,  ainsi  que  nous 
l’apprennent  deux  observateurs  dignes  de  foi  : le 
cardinal  de  Retz , l'évangéliste  des  factieux  ; et 
le  lord  Chesterfield , qui  a bien  voulu  rendre 
aux  courtisans  le  même  service  que  Machiavel 
aux  princes. 

On  apperçoit,  en  dernière  analyse,  que  le 
principe  de  la  division  du  travail  fortifie  en  ma- 
lignité l’influence  déjà  peu  avantageuse  que  la  vie 
manufacturière  avait  sur  le  caractère  d’un  peuple. 
On  demeure  convaincu  que  si.  ce  fameux  prin- 
cipe atteint  le  développement  ou  la  cupidité  ne 
cessera  de  le  pousser , il  formera  une  race  d’hqmmes 
lâche,  dégradée,  impuissante  à rien  entreprendre 
pour  la  défense  de  la  patrie , et  voisine  d’excès 
d autant  plus  funestes  quelle  s y jettera  avec  la 
sécurité  de  l’innocence,  et  la  profonde  incapacité 
de  discerner  l’absurde  et  l’injuste. 

§•  H- 

Influence  de  la  division  du  travail  sur 
les  agens  qu’elle  réforme. 

La  division  du  travail  et  l’emploi  des  machines 
qui  en  est  la  suite  opèrent  une  prodigieuse 
diminution  de  main  - d œuvre.  C’est  en  cela 
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que  résidé  leur  avantage  ; c’est  à ce  but  que  mar- 
chent, d’un  pas  infatigable,  tous  les  spéculateurs. 
L’économie  de  deux  bras  rendus  inutiles  est  cé- 
lébrée comme  un  trait  de  génie,  et  souvent  ho- 
norée d’un  privilège.  Toutes  les  fois  que , dans 
un  atelier,  l’action  sera  parvenue  à une  telle  sim- 
plicité qu’un  chien  puisse  y remplacer  un  homme , 
soyez  sûr  que  le  chien  deviendra  un  ouvrier , et 
l’homme  un  mendiant.  Montesquieu , qui  com- 
mence à rajeunir  pour  nous,  avait  apperçu  cette 
vérité;  et  peut-être  en  a-t-il  outré  les  consé- 
quences en  improuvant  jusqu’à  la  construction 
des  moulins  à eau. 

Que  deviendront  ces  bras  innombrables  que 
le  talent  d’un  mécanicien  aura  de'soccupés  ? La 
construction  d<  s machines  elles-mêmes  en  réclame 
une  partie;  le  développement  que  de  plus  grandes 
richesses  donnent  aux  besoins  du  luxe  en  mettra 
vraisemblablement  une  autre  en  activité  ; mais  le 
plus  grand  nombre  demeurera  oisif.  En  vain  se 
figurerait-on  qu’une  plus  forte  masse  de  produits, 
un  commerce  dominateur,  une  modicité  de  prix 
qu’aucune  concurrence  ne  saurait  atteindre,  dus- 
sent couvrir  toute  une  nation  de  jouissances,  de 
travail  et  de  bien-être  ; cette  théorie,  si  plausible 
en  raisonnemens , si  brillante  en  promesses , est 
cruellement  démentie  par  l’expérience. 
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L’homme  ne  compte  pas  comme  la  nature  ; 
elle  est  prodigue , il  est  avare.  L’une  donne  tou- 
jours en  proportion  des  produits  quelle  recueille  ; 
l’autre  n'accorde  rien  qu’en  raison  du  travail  dont 
il  a besofo  : aussi  la  population  ne  se  règle  pas 
sur  la  richesse  du  sol , mais  sur  la  difficulté  de  sa 
culture.  Les  vignobles  sont  plus  peuples  que  les 
terres  à blé , et  les  terres  à blé  plus  que  les  prai- 
ries. Il  y a environ  trente  ans  que  les  pommes  de 
terre,  l’emploi  de  l’algue  marine,  connue  sous  le 
nom  de  kelp , et  quelques  améliorations  impor- 
tantes, s’introduisirent  en  Ecosse;  aussitôt  le  prix 
des  fermes  fut  triplé , quadruplé , et  un  grand 
nombre  d’habitans  se  vit  forcé  d’aller  chercher 
en  Amérique  des  forêts  à défricher  b Quand 
1 abondance  entra  dans  le  pays,  le  peuple  en  fut 
ciiassé  ; voilà  l’homme  ! Si  l’agriculture  , qu’on 
doit  regarder  comme  la  plus  libérale  des  manu- 
factures , et  la  plus  féconde  en  ressources , offre 


1 Ce  fait,  aussi  vrai  qu’humiliant  , est  rapporté  par 
le  citoyen  Baert , dans  son  Tableau  de  la  Grande- 
Bretagne  , ouvrage  rempli  d’observations  faites  avec 
autant  d impartialité  que  de  pénétration  , et  où  les 
Anglais  eux-mêmes  pourront  apprendre  à connaître 
leur  pays.  Ce  livre  vient  d’acquitter  la  France  de  ce 
quelle  devait  au  voyageur  Arthur  Yung. 
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dos  résultats  aussi  durs , que  faut  - il  attendre  de 
celles  qui  ne  reposent  que  sur  les  calculs  de  l’éco- 
nomie  industrielle  ? 

Voyez  l’Angleterre  ; scs  travaux  sont  im- 
menses ; elle  a couvert  de  ses  colonies  l’Amérique 
et  l’Asie  ; nulle  part  la  débauche , le  suicide  et  le 
gibet , ne  font  une  plus  grande  consommation 
d hommes  ; enfin  sa  marine  est  un  gouffre  qui 
les  aspire  et  les  dévore  sans  relâche.  11  semblerait 
que,  dans  un  tel  pays,  la  population  dût  être  une 
richesse,  et  1 homme  un  objet  rare  et  précieux; 
cependant  rien  n’est  plus  faux.  L’Angleterre  est 
accablée  de  sa  population  ; qu’on  en  juge  par  le 
nombre  de  ses  voleurs  et  de  ses  pauvres. 

Le  magistrat  qui  a écrit  un  excellent  traité 
sur  la  police  de  Londres  compte  en  Angleterre 
six  mille  établisscmens  de  recéleurs  connus , et 
porte  à 2,000,000  sterlings  les  vols  qui  se  lent 
annuellement  dans  Londres  et  les  environs.  On 
ne  saurait  évaluer  à une  moindre  somme  ceux 
qui  se  commettent  dans  le  reste  du  royaume.  D’un 
autre  côté,  Arthur  Yung  estime  5, 000,000  ster- 
lings la  taxe  des  pauvres  et  les  charités  volon- 
taires ; à quoi  il  faut  joindre  les  élablisscmens 
fondés  pour  eux,  et  les  propriétés  qui  leur  sont 
affectées  dans  les  paroisses.  On  s’écartera  donc 
peu  de  la  vérité,  en  assurant  qu’en  Angleterre 


INFLUENCE  MORALE.  169 

l’opulence  et  le  travail  paient  un  tribut  annuel  de 
5oo,ooo,ooo  livres  de  notre  monnaie  à la  classe 
oisive  et  mal-faisante.  Les  contrées  les  plus  indi- 
gentes de  l’Europe  sont  loin  de  présenter  une 
proportion  de  misère  aussi  hideuse. 

Je  ne' prétends  pas  dire  que,  si  jamais  l’An- 
gleterre n’avait  économisé  les  bras  par  la  division 
du  travail , elle  n’aurait  ni  voleurs  ni  mendians  ; 
mais  je  suis  convaincu  quelle  en  aurait  beaucoup 
moins.  Le  concours  de  faits  aussi  singuliers  at- 
teste leur  dépendance  mutuelle  ; c’est  une  erreur 
fatale  de  penser  que  les  classes  laborieuses  puissent 
repomper  sur-le-champ,  dans  leur  sein,  tous 
ceux  que  1 industrie  simplifiée  a laissés  sans  em- 
ploi. L homme  d ailleurs  se  compose  d habitudes, 
de  passions  , de  caprices  ; résiste  quelquefois  à 
son  propre  intérêt , et  presque  toujours  aux  di- 
rections qu’il  s’apperçoit  que  l’intérêt  d’autrui 
veut  lui  donner.  Il  est  notoire  que  c’est  à Bir- 
mingham et  à Manchester , les  deux  villes  du 
monde  les  plus  riches  en  machines  et  les  plus 
fécondes  en  produits  manufacturés,  que  se  re- 
crute volontairement  presque  toute  l’armée  an- 
glaise; mais  combien  de  malheureux,  déjà  aigris 
par  la  misère,  doivent  préférer  à la  vie  militaire 
des  habitudes  plus  molles  et  moins  honnêtes! 

Je  citerai  encore  1 Angleterre,  parce  que  c’est 
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le  pays  ou  la  division  du  travail  a jusqua  ce  jour 
rendu  plus  sensible  son  influence  generale.  A 
côte  de  toutes  les  sources  de  prospérité , j’y  vois 
se  multiplier  les  sociétés  de  bienfaisance.  La  pré- 
sence du  remède  n’est-elle  pas  un  indice  du  mal  ? 
Ce  concours  généreux  qui  honore  la  vertu  an- 
glaise n’atleste-t-il  pas  aussi  quelque  grande  erreur 
nationale  ? J’ai  compulsé  avec  soin  plusieurs  rap- 
ports publiés  par  ces  sociétés,  et  j’y  ai  lu  l’aveu 
effrayant  qu’en  Angleterre  un  journalier  qui  a 
de  la  famille  ne  peut  plus  subsister  de  son  travail  ; 
vérité  terrible  qui  place  un  pays  dans  la  situation 
la  plus  violente  ou  puisse  se  trouver  un  corps 
politique  avant  la  crise  de  sa  destruction  î 

Il  y a dans  les  choses  humaines  un  certain  en- 
chaînement qui  paraît  toujours  l’ouvrage  d’une 
puissance  inconnue.  C’est  lorsque  le  génie  des 
manufactures  travaille  à réduire  les  bras  de 
l’homme  à la  moindre  action , que  la  chimie  ali- 
mentaire de  M.  de  Rumfort  s’occupe,  par  réci- 
procité, à réduire  son  estomac  à la  moindre 
consommation.  Puisse  encore  l’égoïsme  , qui  em- 
poisonne tout , ne  pas  se  prévaloir  des  décou- 
vertes d’un  homme  sensible  pour  abaisser  les 
salaires  et  resserrer  la  main  des  bienfaiteurs  ! 
L’indigent,  trompé  dans  le  premier  besoin  de  la 
vie , serait  encore  malheureux  par  le  second  , et 
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verrait  sa  postérité  énervée  expier  les  jeûnes 
paternels. 

Invalidique  patrum  référant  jej uni a nati. 

Yirg.  Georg. 


S-  III- 

Influence  de  la  division  du  travail  sur 
le  corps  de  la  nation. 

L’effet-  inévitable  de  la  division  du  travail , 
dans  le  sens  que  nous  avons  donné  à ce  mot,  est 
de  remplacer  constamment  le  grand  nombre  des 
fabriques  par  1 immensité  de  quelques  établisse- 
mens.  Les  manufactures  ordinaires  ne  peuvent 
plus  atteindre  ces  colosses,  que  des  procédés  plus 
économiques  mettent  réellement  hors  de  toute 
concurrence;  et  ceux-ci,  exigeant  d’énormes 
avances,  ne  peuvent  appartenir  qu’à  l’extrême 
richesse.  Le  mécanisme  des  entreprises  par  com- 
pagnie n’est  favorable  qu’à  l’oisif  capitaliste , et 
froisse  encore  plus  la  foule  industrieuse. 

Ainsi  la  classe  moyenne , la  partie  la  plus  esti- 
mable 1 de  toutes  les  nations , se  voit  déshéritée 


1 Les  Anglais  expriment  le  même  jugement  par  la 
comparaison  cl  un  peuple  avec  un  tonneau  de  bière  : 
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des  spéculations  premières  et  productives.  Une 
nécessité  implacable  la  repousse  dans  un  trafic 
subalterne , sorte  de  cabotage  qui  ne  se  trouve 
plus  en  proportion  avec  les  besoins  du  commerce 
et  la  commodité  des  consommateurs,  école  de 
mauvaise  foi  qui  tourmente  les  produits  de  l’in- 
dustrie sans  jamais  y rien  ajouter.  De  ce  seul 
déplacement  doit  naître , avec  le  temps  * une 
monstrueuse  inégalité  dans  la  distribution  des  ri- 
chesses, et,  dans  celle  des  lumières,  une  confusion 
choquante  des  nuances  douces  et  graduées  dont  se 
forme  l’harmonie  sociale , une  altération  funeste 
dans  le  caractère  moral  et  l’esprit  public  d’une 
nation. 

Supposez  à ces  diverses  causes  une  action  an- 
cienne et  invétérée , et  voyez  le  spectacle  que 
vous  offrirait  un  peuple  ainsi  déformé.  C’est  lit 
qu’un  égoïsme  mercantile  envahirait  le  droit  des 

Le  dessus  est  de  l’ecume , le  fond  est  de  la  lie , le  mi- 
lieu est  excellent.  Il  semble  en  effet  que  la  première 
Joi  de  la  nature  dans  l’ordre  moral  ait  été  de  placer 
entre  les  extrêmes  la  vérité  aussi  bien  que  la  vertu. 
Défiez-vous  des  opinions,  des  phrases  et  des  actions 
où  cette  loi  est  violée.  Piappelez-vous  celte  époque 
du  siècle  dernier  où  l’esprit  de  parti , devenu  naïf  en 
devenant  fort  , s’écriait  dans  son  impatience  : O les 
gueux  d' honnêtes  gens  ! ô les  enragés  de  MODÉRÉS  ! 
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gens  et  la  morale  privée,  qu’un  homme  serait 
évalué  par  ce  qu’il  possède,  que  les  vertus  seraient 
tarifées  dans  l’opinion  comme  les  crimes  dans  les 
codes  barbares,  que  les  impôts  du  peuple  seraient 
aliènes  à des  marchands , que  des  guerres  civiles 
se  feraient  par  souscription,  que  des  souverai- 
netés éloignées  seraient  morcelées  en  coupons  et 
vendues  à la  bourse , que  la  littérature  marcherait 
à peine  avant  la  livrée , que  les  beaux  arts  se- 
raient reçus  par  vanité  plus  que  par  goût,  et 
moins  accueillis  que  parfis;  que  les  sciences  con- 
serveraient un  reste  de  crédit,  non  pour  la  su- 
blimité des  découvertes  ou  la  grandeur  des  ré- 
sultats , mais  pour  l’application  immédiate  à quel- 
que métier  : c’est  là  que  le  commerçant  devien- 
drait , non  pas  l’objet , mais  l’arbitre  des  hon- 
neurs, et  que,  par  ce  contre-sens  politique,  au 
ieu  de  rendre  le  commerce  glorieux  , c’est  la 
gloire  qu’on  rendrait  commerciale.  Si  votre  ima- 
gination s avisait  de  pousser  jusqu’aux  derniers 
termes  cette  déviation  des  principes,  vous  trou- 
veriez à la  fin  une  nation  ou  toute  la  science  se 
renfermerait  dans  vingt  tètes,  et  tous  les  capitaux 
dans  cent  comptoirs  ; ou  l’on  ne  rencontrerait 
au-dessous  qu’ignorance  et  misère,  vices  et  ser- 
vitude, levain  de  toutes  les  fermentations,  matière 
de  tous  les  embrasemens. 
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Je  viens  de  tracer , non  pas  ce  qui  existe,  mais 
ce  qui  est  possible.  J’ai  montre  tout -à -coup  le 
mal  dans  ses  extrêmes , parce  que  la  division  du 
travail,  cette  tendance  à mécaniser  les  hommes 
et  à concentrer  les  capitaux,  a dans  elle -même 
un  principe  d’activité  formidable  qui  l’approche 
sans  relâche  des  derniers  excès  h On  ne  saurait 
trop  considérer  qu’en  politique  les  dissolvans  les 
plus  dangereux  sont  ceux  qui  pénètrent  par  des 
voies  imperceptibles , et  qu’il  y a des  prospérités 
trompeuses  et  un  embonpoint  précurseur  de  la 
maladie.  Une  nation  n’a  certainement  pas  les 
mêmes  élémens  qu’une  banque , et  tous  les  capi- 
taux réunis  ne  fonderont  jamais  une  compagnie 
d’assurance  pour  la  vie  politique  des  états.  Quand 


1 Est-ce  par  imitation , est-ce  par  l’effet  simultané 
d’une  cause  générale , que  dans  nos  temps  modernes 
l’homme  a soumis  ses  plus  nobles  facultés  à la  même 
division  que  les  arts  mécaniques?  Nous  sommes  frap- 
pés d’admiration  en  voyant  parmi  les  anciens  le  même 
personnage  être  à-la-fois  , dans  un  degré  éminent , 
philosophe , poète , orateur , historien  , prêtre , admi- 
nistrateur , général  cl’armée.  Nos  âmes  s’épouvantent 
à l’aspect  d’un  si  vaste  domaine.  Chacun  plante  sa 
haie  et  s’enferme  dans  sou  enclos.  J’ignore  si  par  celte 
découpure  le  champ  s’agrandit,  mais  je  sais  bien  que 
l’homme  se  rapetisse. 
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une  invasion  s’opère,  quand  une  crise  intérieure 
s allume , il  n’est  plus  temps  de  dire  aux  voleurs  : 
Soyez  des  hommes  ; aux  mendians  : Devenez  des 
citoyens  ; aux  lâches  indifférons  : Ayez  une  patrie; 
aux  machines  : Soyez  des  armes,  et  déièndez- 
nous.  Le  secret  pour  n’être  jamais  dans  le  cas 
de  forcer  aucun  de  ses  moyens  est  de  savoir, 
dans  les  temps  calmes  , les  employer  tous  avec 
égalité. 

O 

Les  manufactures  sont  l’ame  des  nations  mo- 
dernes ; depuis  plusieurs  siècles , elles  reçoivent 
beaucoup  de  transfuges  de  l’agriculture , et  11e  lui 
en  rendent  aucun.  Le  mremier  devoir  d’un  gou- 
vernement est  de  les  étendre  par  tous  les  encou- 
ragemens  d honneur  et  d intérêt  qui  sont  en  sa 
puissance  ; car  telle  est  maintenant  la  circulation 
de  la  richesse , que  ce  n’est  plus  que  par  les  ca- 
naux du  commerce  que  l’agriculture  peut  en  re- 
cevoir le  bienfait. 

Mais  malheur  au  gouvernement  qui  ne  consi- 
dérera dans  les  manufactures  que  le  produit,  et 
non  pas  le  travail  ! Un  rêveur  peut  bien  , dans 
ses  calculs , traiter  les  hommes  comme  une  valeur 
inerte  ; mais  les  passions  se  jouent  des  calculs. 
Les  hommes,  pris  en  certaine  masse , seront  tou- 
jours ou  la  prospérité  ou  le  fléau  de  leur  pays. 
L oisiveté , qui  en  physique  ne  présente  que  1 idée 
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du  repos,  est  un  volcan  furieux  dans  l’ordre  po- 
litique. C’est  en  ce  sens  que  le  commerce , ou 
sous  un  autre  nom  le  tr  avail , est  le  fondement 
dos  sociétés  européennes , et  le  seul  fil  auquel 
tienne  encore  la  morale  des  peuples.  Aussi  ne 
suis  - je  pas  éloigné  de  l'opinion  que  la  seule  ri- 
chesse réelle  est  le  travail , et  que  tout  le  reste 
n’en  est  que  le  signe , l’usage  ou  1 abus. 

Le  travail  sans  produiL  cesserait  à 1 instant  ; le 
produit  sans  travail  serait  le  signal  de  l’anarchie 
et  la  dissolution  du  corps  politique.  Ces  deux 
choses  doivent  donc  être  maintenues  dans  un 
certain  équilibre.  La  megpre  et  l’utilité  des  pro- 
duits ont  des  bornes  : trop  abondons  et  trop  fa- 
ciles, ils  rejettent  le  travail;  trop  modiques  et 
trop  pénibles,  ils  le  découragent.  Or,  la  division 
de  la  main-d’œuvre,  tendant  sans  cesse  à aug- 
menter les  produits  en  diminuant  le  travail , ar- 
rive nécessairement  à un  point  ou  elle  rompt 
l’équilibre  entre  ces  deux  éiémens  de  la  société  ; 
elle  ressemble  beaucoup  alors  à une  nature  trop 
prodigue  dans  un  siècle  corrompu.  Le  travail , 
conservateur  des  vertus,  s’endort,  et  le  règne  des 
lazzaroni  commence. 

Mais  comment  trouver  ce  point  ou  le  travail, 
trop  divisé,  s atténue  et  périt  de  lui -même,  ou 
la  somme  des  salaires  ne  représente  plus  la  suh- 
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sistancc  de  la  population  sans  propriété  ? Il  faut 
se  défendre  ici  de  principes  trop  austères , et 
composer  avec  les  faiblesses  d'un  malade.  L’Eu- 
rope , devenue  commerçante,  a changé  de  préju- 
gés et  affaibli  le  ressort  de  sa  vie  intérieure.  Je 
sais  d'ailleurs  tout  ce  qu’on  doit  accorder  à la 
mollesse  d’une  nation  qui  vieillit , à la  perfection 
des  inventions  humaines  , à l’accumulation  de 
trop  grands  capitaux  ; enfin  je  ne  puis  nier  que 
la  division  du  travail  ne  soit  une  théorie  grande 
et  puissante,  bonne  en  abstraction,  et  réunissant 
quelques  avantages  relatifs  très  - importans.  En 
jugeant  d après  ces  idées  le  terme  ou  son  influence 
devient  dangereuse , il  me  paraît  que  la  France 
ne  l’a  encore  atteint  dans  aucune  branche  d’in- 
dustrie, et  que  l’Angleterre  a commencé  à le 
dépasser  dans  quelques-unes. 

A quels  signes  prévoir  le  moment  où  le  tra- 
vail, trop  épargné,  doit  manquer  à la  population? 
Comment  préparer , pour  ce  moment , un  autre 
emploi  à 1 industrie  délaissée  ? Si  cette  ressource 
manque  ou  ne  suffit  pas,  par  quels  moyens  doux  , 
indirects  ou  réglementaires , prévenir  une  trop 
grande  disproportion  entre  la  somme  des  produits 
et  celle  du  travail , sans  blesser  la  liberté  ni  l’in- 
térêt individuel  ? Dans  ce  cas , par  quelles  me- 
sures et  par  quels  sacrifices  remédier  à l’avantage 
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momentané  que  d’autres  nations,  moins  jalouses 
de  leur  sûreté  , obtiendraient  dans  le  commerce 
par  un  plus  bas  prix  de  leur  fabrication  ? Ces 
sacrifices,  quels  qu’ils  soient,  seront -ils  jamais 
aussi  onéreux  que  les  vols , les  aumônes  , les  ré- 
pressions, et  tous  ces  fruits  si  amers  d’une  oisi- 
veté prétendue  économique  ? Telles  sont  les 
questions  que  l’homme  d’état  ne  jugera  pas  in- 
dignes de  son  examen.  Quoique  leur  solution 
tienne  principalement  à une  grande  variété  de 
circonstances  locales , elle  peut  néanmoins  ad- 
mettre quelques  principes  généraux;  ils  seront , 
dans  la  suite,  l’objet  de  nos  méditations.  Nous 
avons  seulement  voulu  signaler  ici  l'influence  de 
la  division  du  travail , féconde  et  salutaire  dans 
de  justes  bornes , terrible  et  destructive  dans  ses 
excès. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu  un  tel  résultat  doive 
refroidir  1 émulation  de  ces  arts  créateurs,  qui 
ajoutent  sans  cesse  à la  puissance  de  l’homme. 
La  nature  offre  tant  delémens  à combiner,  et 
tant  de  forces  à diriger,  que  la  carrière  de  la 
mécanique  sera  toujours  sans  limites.  En  regar- 
dant en  arrière,  cette  science  trouvera  même 
des  oublis  è réparer.  Une  direction  qu  elle  paraît 
négliger,  et  qui  devrait  être  son  premier  devoir, 
serait  de  remplacer  dans  les  métiers  une  foule 
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d'opérations  dangereuses  ou  mal -saines  qui  ca- 
chent un  écueil  ou  un  poison.  En  général , depuis 
que  la  finance  est  aussi  devenue  une  science  , 
i économie  publique  et  particulière  s’occupe  beau- 
coup plus  de  l’argent  que  de  la  vie  des  hommes. 
On  cherche  par-tout  des  machines  pour  abréger 
le  travail , aucune  pour  conserver  l’ouvrier  , ou 
bien  cette  considération  n’entre  jamais  dans  les 
calculs  que  comme  accessoire.  11  faut  prendre 
garde  que  la  propriété , qui  est  bien  la  base  de 
l’organisation  sociale  , n’introduise  des  théories 
dures  et  arides  qui  substituent  par -tout  l’esprit 
d intérêt  à l’esprit  de  fraternité,  et  consacrent  en 
quelque  sorte  un  égoïsme  universel  pire  que  la 
nécessité  dans  l’état  sauvage. 

J’ose  prédire  des  jouissances  pures  et  une  gloire 
durable  au  manufacturier  qui  veillerait  ainsi  sur 
la  vie  des  hommes  aux  dépens  de  quelques-uns 
de  ses  bénéfices  annuels.  La  continuité  d un  sacri- 
fice donne  à la  bienfaisance  un  caractère  grave 
et  sublime  que  n’obtient  pas  toujours  le  plus 
brillant  héroïsme.  Quel  homme  n’est  pas  capable 
d’un  mouvement  généreux!  Les  tyrans,  les  mé- 
dians , pleurent  au  théâtre  ; et  c’est  peut-être  un 
malheur , car  ils  se  croient  absous  par  cette  sen- 
sibilité stérile  et  passagère.  La  nature  aurait  dû 
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refuser  le  plaisir  de  l’attendrissement  aux  cœurs 
qui  n’en  sont  pas  constamment  dignes  ; et  celui- 
là  seul  mérite  le  titre  de  bienfaisant,  qui  fait  le 
bien  avec  persévérance. 


LA  VÉRITÉ, 

CONTE  INDIEN. 


Un  fakir  marchait  dans  la  campagne  en  regar- 
dant le  bout  de  son  nez.  Tout-à-coup  il  entendit 
la  terre  résonner  sous  ses  pas , et  il  dit  : « Cet 
endroit -ci  est  creux,  et  renferme  peut-être  un 
trésor  j si  je  le  trouve,  je  deviendrai  un  honnête 
homme.  » 

Le  fakir  creusa  la  terre , et  perça  une  voûte  ; 
mais , après  une  fatigue  si  extraordinaire , il  fut 
bien  piqué  de  ne  découvrir  que  l’ouverture  d’un 
puits,  qui  sans  doute  avait  été  murée  pendant 
plusieurs  siècles. 

Il  y plongeait  tristement  ses  regards , lorsqu’il 
en  vit  sortir  une  femme  mouillée , saisie  de  froid 
et  toute  nue  ; mais,  comme  elle  était  d’une  beauté 
ravissante,  le  fakir  la  contemplait  avec  ivresse, 
sans  songer  à la  couvrir  de  son  manteau. 

« O toi  qui  surpasses  en  beauté  les  filles  de 
Brahma  , lui  dit-il,  apprends- moi  qui  tu  es  , et 
pourquoi  tu  le  baignes  dans  un  puits  ? » Elle 
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lui  répondit  : « Je  suis  la  Vérité.  » Le  fakir 
pâlit,  et  s’enfuit  à toutes  jambes  comme  si  un 
fakir  et  la  vérité  ne  pouvaient  exister  ensemble. 

La  vierge , ainsi  délaissée , s’avança  paisible- 
ment vers  la  ville.  Une  femme  qui  voyage  nue 
11e  paraît  pas  aussi  singulière  dans  l’Inde  que 
dans  d’autres  climats  moins  favorisés  du  soleil.  II 
passa  près  d’elle  des  poètes , des  marchands , des 
sultanes  çt  des  eunuques. 

En  la  voyant , les  poètes  disaient  : « Qu  elle 
est  maigre  ! » les  marchands  : « Qu’ elle  est  dupe  ! » 
les  sultanes  : « Quelle  est  indiscrète  ! » les  eu- 
nuques : « Qu’elle  est  triste!  » Aucun  ne  parut 
se  soucier  d’elle. 

Un  courtisan  voluptueux  vint  aussi  à passer  ; 
c’était  un  riche  blasé  à qui  tout  au  plus  il  restait 
des  fantaisies.  Il  daigna  pourtant  s’appercevoir  que 
la  Vérité  avait  la  peau  blanche,  et  il  la  fit 
monter  dans  son  palanquin. 

A peine  fut-elle  assise , qu’elle  vit  la  maîtresse 
de  l’empereur  qui  se  promenait  sur  un  droma- 
daire, par  ordonnance  de  médecins.  « Voilà  qui 
çst  singulier,  s’écria-t-elle,  la  sultane  favorite  a 
le  nez,  de  travers.  » 

Le  courtisan  frémit  de  cette  exclamation  , et 
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se  crut  perdu  ; car  une  loi  défendait  de  parler , 
en  bien  ou  en  mal , du  nez  de  la  favorite.  Il  re- 
jeta la  Vérité  au  milieu  du  chemin,  en  disant  : 
« J etais  bien  fou  de  m’embarrasser  de  cette  ba- 
billarde.  » 

Elle  arriva  aux  portes  de  la  ville,  et,  voyant 
un  particulier  d’une  caste  inférieure , elle  s’in- 
forma auprès  de  lui  du  lieu  ou  elle  pourrait  passer 
la  nuit.  Cet  homme  l’emmena  dans  sa  maison , 
ne  doutant  pas  que  cette  rencontre  ne  fît  sa  for- 
tune. 

L’hôte  chez  qui  la  Vérité  se  trouva  logée 
avait  imaginé  pour  vivre  de  composer  une  gazette 
ou  , chaque  matin,  tous  les  gens  en  place  lisaient 
leur  éloge;  aussi,  quand  il  allait  à la  cour,  les 
esclaves  avaient  ordre  de  remplir  ses  poches  des 
meilleurs  débris  de  la  cuisine. 

Le  séjour  de  la  voyageuse  dérangea  fort  les 
affaires  du  pauvre  homme.  Il  n’avait  que  le  temps 
de  rédiger  sa  feuille.  La  V éritè  le  regardait 
travailler  sans  mot  dire , et  puis  elle  effaçait  pré- 
cisément tout  ce  que  le  gazetier  écrivait.  Le  bul- 
letin manqua  deux  jours  de  suite. 

Le  visir  , piqué  de  ce  retard , manda  l’écrivain  ; 
et,  après  lui  avoir  fait  donner  cinquante  coups 
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de  bàLon  , lui  permit  de  se  justifier  : il  le  lit  avec 
éloquence  et  succès  ; c’est  pourquoi  le  visir  le 
renvoya  avec  cent  nouveaux  coups  de  bâton. 

Ce  dernier  supplément  paraîtra  singulier  à 
ceux  qui  ignorent  combien  le  visir  était  juste  ; 
il  n’en  agit  ainsi,  que  parce  qu’il  avait  besoin  du 
temps  de  l’exécution  pour  faire  enlever  secrète- 
ment la  Vérité  de  chez  le  gazetier.  S’il  eût  pensé 
que  quatre-vingt-dix-neuf  coups  eussent  suffi , il 
respectait  trop  ses  semblables  pour  en  avoir  or- 
donné un  de  plus. 

Quand  le  visir  fut  seul  en  possession  de  la 
V èrité , il  espéra  en  tirer  parti  contre  scs  enne- 
mis ; mais  on  lui  annonça  que  l’empereur  vien- 
drait le  jour  même  visiter  son  palais , et , craignant 
sur-tout  qu’il  ne  la  vît , il  ordonna  pour  le  bien 
public  quelle  fut  mise  à mort. 

Aussitôt  quatre  émirs  la  placèrent  poliment 
entre  des  coussins  de  soie  brodés  et  parfumés , 
et  l’étouffèrent  avec  de  savantes  précautions.  Ils 
jetèrent  ensuite  son  corps  inanimé  dans  l’endroit 
le  plus  solitaire  du  jardin. 

Les  hommes  puissans  s’imaginent  que  la  Vé- 
rité est  morte , parce  qu’ils  sont  parvenus  à 
l’étouffer  quelque  temps;  mais  il  n’en  est  rien  Le 
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grand  air  lui  rend  la  vie  ; et  la  nôtre  , bien  res- 
suscitëe  , profita  des  ténèbres  pour  sortir  du 
jardin. 

Elle  se  réfugia  dans  une  vaste  bibliothèque  , 
ou  des  brahmines  entassaient  l’esprit  des  hommes 
depuis  5,ooo  ans.  Comme  la  nuit  était  froide  , 
elle  alluma  du  feu  avec  quelques  feuilles  ; mais 
il  y avait  dans  la  salle  tant  de  matières  inflam- 
mables , que  la  T'  éritê  n’eut  que  le  temps  de  se 
sauver  avec  quelques  petits  volumes. 

La  bibliothèque  brûla , et  les  bibliothécaires 
aussi.  L’empereur  vint  admirer  l’incendie , et  dit 
avec  un  rire  ingénu  : « C’est  pourtant  bien  agréa- 
ble de  voir  brûler  une  bibliothèque.  » Sa  joie 
parut  d’autant  plus  sincère , qu’il  y a toujours  eu 
dans  1 Inde  une  rivalité  secrète  entre  les  livres  et 
les  empereurs. 

Cependant  le  visir  se  hâta  de  mettre  hors  de 
la  loi  sa  victime  échappée.  L’aurore  en  vit  la 
proclamation  affichée  dans  les  carrefours.  Cette 
promptitude  ne  doit  point  étonner  , parce  que , 
dans  toutes  les  chancelleries  de  l’univers,  il  y a 
des  formules  de  proscription  toujours  prêtes 
contre  cette  pauvre  Vérité. 

A la  pointe  du  jour , la  malheureuse  fugitive 
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se  trouva  hors  des  murs  de  la  ville  auprès  d’un# 
maison  simple  et  propre  qu’entourait  un  petit 
jardin  ; c’était  la  demeure  du  sage  Pilpay.  Elle 
entra  sans  crainte  , dit  qui  elle  était,  et  demanda 
un  asile. 

« Cette  franchise  me  plaît , lui  dit  le  sage  ; mais 
elle  me  fait  trembler  pour  toi.  Si  tu  étais  recon- 
nue, rien  ne  pourrait  te  sauver;  suis-moi.  » Ils 
montèrent  ensemble  dans  une  vaste  galerie,  qui 
formait  l’étage  supérieur  de  la  maison. 

Là  étaient  rangées  avec  ordre  des  peaux  de 
tous  les  animaux , des  écorces  de  toutes  les  plantes, 
des  enveloppes  de  tous  les  êtres.  On  jugeait , au 
premier  coup-dœil , que  c était  le  magasin  dun 
fabuliste.  Pilpay,  l’ayant  montré  à la  Vérité  , 
lui  tint  ce  langage  : 

« Puisque  tu  ne  sais  ni  te  cacher  ni  te  taire , 
il  est  sage  de  te  déguiser.  Je  puis,  à ton  choix, 
te  faire  pénétrer  dans  tous  les  êtres  que  tu  vois , 
et  qui  s’animeront  à l’instant.  Tu  parleras  sous 
ces  formes  nouvelles,  et  tu  iras  impunément  re- 
procher scs  crimes  au  visir  lui-même.  » 

La  Vérité  accepta,  et  ne  fut  point  ingrate. 
Le  génie  de  son  libérateur , enflammé  par  elle, 
répandit  une  grande  lumière  dans  1 Indostan  Le 
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visir  fut  dépose,  et  Pilpay  mis  à sa  place  \ Il  y 
parvint  à une  extrême  vieillesse , au  milieu  des 
bénédictions  du  peuple;  car  l’Asie  n’a  point  de 
baume  aussi  puissant  pour  prolonger  la  vie 
que  l’habitude  de  la  bienfaisance. 

L’exemple  d une  si  haute  fortune  suscita  une 
foule  d imitateurs,  et  les  ambitieux  voulurent 
partager  avec  les  philosophes  les  travaux  de  l’a- 
pologue et  l’héritage  de  Pilpay  ; mais  la  Vérité , 
qui  pénétra  leurs  vues,  continua  de  se  cacher 
dans  les  œuvres  des  sages , et  livra  les  autres  au 
délire  de  leur  imagination. 

Les  inventeurs  de  fables  se  trouvèrent  ainsi 
divisés  en  deux  espèces  bien  différentes,  dont 
l une  voulait  instruire  avec  douceur , et  l’autre 
dominer  à tout  prix.  C’est  rendre  un  grand  ser- 
vice aux  hommes , que  de  leur  apprendre  à quels 
traits  ils  pourront  les  distinguer. 

Les  uns  rassemblent  la  multitude,  et  lui  crient 
d un  lieu  élevé  : « Esclaves  de  Brahma,  croyez 
Ou  périssez  ; car  ce  que  nous  allons  vous  dire  est 
la  vérité.  » Alors  ils  leur  débitent  des  fables 


1 Pilpay  ou  Biclpay , philosophe  gymnosophiste  et 
fabuliste  indien  , devint  en  effet  ministre  de  Dabsche- 
lim , et  laissa  un  nom  vénéré  dans  l’Orient. 
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extravagantes  qui  rendent  les  auditeurs  fourbes 
ou  furieux. 

Les  autres,  d’une  voix  douce  et  d’un  visage 
affable  , invitent  le  voyageur  à s’arrêter  , et  lui 
disent  : « Ami , si  tu  es  sensible  au  plaisir,  ris  un 
moment  avec  nous  ; ce  que  nous  allons  te  racon- 
ter n’est  qu’une  fable.  » Mais  le  joyeux  récit 
porte  dans  le  cœur  la  salutaire  vérité , et  celui 
qui  l’écoule  devient  meilleur  en  s’amusant. 
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FABLE  PREMIER  E. 

r,  OIE  QUI  APPREND  A DANSER. 

t n e Hélène  de  basse-cour , 

A la  marche  inégale  , à la  taille  replète, 

Une  oie  enfin,  se  dit  un  jour: 

« Je  suis  belle  à ravir,  et  je  serais  parfaite 
- Si  mes  grâces  avaient  plus  de  légèreté  ; 

«De  bonne  part  j’ai  l’assurance 
« Que  plus  d une  oie  et  d’un  singe  effronté 
« Dans  le  monde  aujourd’hui  se  poussent  par  la  danse.  » 
Aussitôt  sont  mandés  , pour  lui  donner  leçon  , 

Les  maîtres  les  plus  habiles, 

Etourneau  , martinet , alouette  et  pinson , 

Tous  petits  freluquets  fort  sots  et  fort  agiles. 

Au  milieu  d’eux  il  fallait  voir  comment 
Se  trémoussait  la  grosse  dame; 

A droite,  à gauche,  en  arrière,  en  avant, 

Elle  y va  de  toute  son  ame, 

1 ant  ([il  à la  fin  , voulant  battre  trop  sec 
Un  entrechat,  la  pécore  essoufflée 
Perd  l’équilibre  et  tombe  sur  le  bec , 

Bien  honteuse  et  bien  sifflée. 
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Congédiant  alors  tous  les  brillans  danseurs; 

« Fi  ! dit-elle,  ces  gens  ne  sont  que  des  sauteurs; 

« La  véritable  danse  est  plus  grave  et  plus  lente,  » 

Et  la  voilà  qui  veut  essayer  tour-à-tour 
Les  talens  de  la  basse-cour  -, 

Mais  en  tous  points  aucun  ne  la  contente. 

Le  ramier  voie  trop  ; 

Margot  la  pie  est  une  aventurière 
Qui  trotte  ou  va  le  galop  ; 

La  poule  fait  la  minaudière , 

Et  du  jardin  saute  à pied  la  barrière  ; 

Le  coq-d’inde  a du  bon,  mais  il  aime  à percher. 
Et  jusque  sur  les  toits  le  paon  va  se  nicher. 

Bref,  la  dédaigneuse  écolière 
Allait  chômer , lorsqu'enfin  par  hasard 
Elle  découvre  un  trésor. . . Ah  ! que  dis-je  ? 
Une  merveille,  un  prodige  ; 

C’est  son  compère  le  canard. 

Quel  airs  penchés  ! quelle  noblesse  ’ 

Tout  ce  qu’il  fait  par  foie  est  répété 
Avec  la  même  gentillesse. 

C’est  un  assaut  de  grâce  et  de  facilité 
Où  l’élève  est  ravie  et  le  maître  enchanté. 

Or  la  sultane  avait  de  l’influence  , 

Et  chaque  soir  à son  petit  coucher , 

Sans  vanter  son  maître  de  danse, 

Aucun  oison  n’eût  osé  1 approcher. 

« Ah  1 Madame  , admirez  son  aplomb  et  sa  taille 
uMême  en  dansant , il  a l'air  de  penser: 

« C’est  le  Veslris  de  la  volaille,  , 

« Et  vivent  les  canards  pour  apprendre  à danser  » 
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Sur  tout  cela  voici  mon  dire  : 
L’amour-propre  est  un  suborneur 
Qui  de  nos  jugemens  cache  et  produit  l’erreur. 

C est  sowïieme  en  autrui  qu  on  cherche,  qu’on  admire, 
Et  les  sots  près  de  qui  l’on  s’estime  le  plus 
Seront  toujours  les  bienvenus. 


f 


FABLE  II. 


LE  PHILOSOPHE  A GENES- 

Certain  athée,  à qui  Dieu  fasse  grâce  ! 
Dans  Gènes  avait  débarqué. 

Les  églises,  le  port,  la  ville  haute  et  basse, 

Par  lui  tout  fut  critiqué  ; 

Dieu  sait  sur-tout  comme  il  s’était  moqué 
Des  madones  qu’on  voit  orner  toutes  les  rues , 

Du  dévot  appareil  de  lampes  suspendues. 

« Ces  gens-là  sont  foux , disait-il , 

« De  perdre  ainsi  leur  huile  et  leurs  prières 
« En  l’honneur  de  quelques  pierres.  » 

Or  il  advint  qu’un  soir  ce  raisonneur  subtil 
Regagnait  son  auberge  après  certaine  orgie. 

Sur  son  passage  , un  stylet  à la  main , 

Etaient  plusieurs  bandits,  enfans  de  l’Italie, 

Et  pour  un  prix  honnête  égorgeant  leur  prochain. 

Le  philosophe  est  saisi  par  la  bande , 

Qui  va  percer  à jour  son  corps  transi  de  peur  ; 
Car  je  doute  que  Dieu  défende 
Un  incrédule  aussi  moqueur. 

Pourtant  il  se  débat , et  d’un  effort  contraire 
Entraîne  le  groupe  assassin 
Jusques  au  pied  d’un  dévot  luminaire  , 

Dont  les  rayons  tombent  soudain 
Sur  sa  figure  aux  bandits  inconnue. 

« Jésus  ! ce  n’est  pas  lui,  « dit  le  chef  du  complot. 

« Ce  n’est  pas  lui,  » crie  aussitôt 
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La  troupe  qui  s’enfuit.  Resté  seul  dans  la  rue, 

Notre  homme  voit , se  tâte  , et  dieu  merci 
N'est  point  blessé.  Fut-il  joyeux  ? je  n’ose 
Vous  l’assurer.  Je  crois  qu’il  fut  en  tout  ceci 
Fort  content  de  l’effet  et  fort  sot  de  la  cause. 

Car  c’est  à la  madone  , à son  saint  lampion  , 

Que  1 orgueilleux  à du  sa  délivrance; 

Et  voici  la  réflexion 
Qui  fit  les  frais  de  sa  reconnaissance. 

Ah  ! dit-il , je  conçois  qu’une  religion 
A souvent  ici-bas  quelque  chose  de  bon. 

Et,  dans  1 ombre  au  coupable  opposant  ses  lumières  , 
Nous  épargne  les  réverbères. 


FABLE  III. 


Ei  E S DEUX  ATTELAGES. 

O q ue  le  luxe  est  un  cruel  tyran  , 

Ennemi  du  plaisir,  du  repos , de  l’aisance  ! 

On  voit  par  lui  plus  d’un  riche  indigent 
En  public  faire  envie,  en  secret  abstinence, 

Et , dupe  de  sa  vanité , 

Unir  aux  embarras  que  donne  l’opulence 
Les  soucis  de  la  pauvreté. 

Si  je  les  nommais  tous,  ma  liste  serait  ample  ; 

Mais  j’aime  mieux , sans  blâmer  tel  ou  tel , 
Qu’une  fable  serve  d’exemple 
A tous  ces  foux.  Un  jour,  devant  certain  hôtel , 

Côte  à côte  rangés  , attendaient  deux  carrosses  ; 

L’un  où  quatre  chevaux  trépignaient  à-la-fois  ; 

L’autre  un  fiacre  avec  ses  deux  rosses , 

Ses  traits  de  corde  et  ses  glaces  de  bois. 

Les  coursiers  du  bel  équipage , 

Faute  de  mieux , se  mettent  à berner 
Du  fiacre  leur  voisin  le  modeste  attelage; 

Sur-tout  en  ridicule  ils  aiment  à tourner 
Des  berlingots  l’antique  privilège , 

L’usage  consacré  de  porter  sous  le  siège 
Le  sac  d’avoine  et  la  botte  de  foin , 

Témoignages  prudens  d’un  ignoble  besoin. 

« Amis , leur  disaient-ils,  pourriez-vous  nous  apprendre 
« Si  dans  Pise  autrefois  les  coursiers  glorieux 
« Portaient  aussi  leur  dîner  avec  eux?  » 
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Et  puis  d’an  très  bons  mots  que  ne  pouvaien  t comprendre 
De  pauvres  journaliers.  Mais  le  temps  s’écoulait, 

Et  de  1 hôtel  nul  maître  ne  sortait. 

Du  repas  l’heure  étant  venue, 

Le  fiacre  à ses  trotteurs  donue  la  ration; 

Et  la  botte  de  foin  , devant  eux  suspendue, 

Leur  fait,  en  s’allégeant,  trouver  le  temps  moins  long. 
Les  moqueurs  la  lorgnaient  avec  un  œil  d’envie. 
Nature  quelquefois  met  noblesse  en  défaut; 

Car  manger  dans  la  rue  est  une  ignominie 
Pour  des  bêtes  comme  il  faut. 

Ce  n est  le  pis.  Au  lieu  de  leur  donnera  paître, 

Le  cocher  de  son  fouet  leur  caressait  les  reins, 

En  leur  criant:  « Caracolez,  coquins, 

« Faites  honneur  à votre  maître.  » 

\ oila  donc , me  disais-je , en  passant  auprès  d’eux , 
Les  soins  qu  on  prend  pour  être  malheureux. 

Les  pauvres  diables  dans  la  rue 
Sans  honte,  sans  souci,  dînent  paisiblement; 

Et  les  faquins,  que  la  faim  exténue, 

Sous  1c-  fouet  de  l’orgueil  sautent  en  enrageant. 


FABLE  IV. 


LE  RUISSEAU  ET  LA  MONTAGNE. 


U N ruisseau  serpentait  dans  le  creux  d’un  vallon. 
Mais  si  chétif  qu’on  ignorait  son  nom. 
Monsieur  Lacroix,  dans  sa  géographie , 

N’eut  pas  daigné  nous  en  dire  deux  mots. 
Heureusement  on  peut,  dans  cette  vie, 
Exister  sans  être  un  héros  ; 

Et  le  ruisseau , dans  la  prairie 
Jouant  avec  les  roseaux, 

Laissait  à petit  bruit  aller  ses  petits  flots. 

. Chemin  faisant,  cependant  il  arrive 
Au  pied  d’un  mont  ambitieux 
Qui  ferme  le  vallon.  Le  ruisseau , de  son  mieux 
Eparpillant  son  onde  fugitive, 

Cherche  un  passage  , étend  ses  bras , 
Rôde  et  fouille.  «On  ne  passe  pas,  » 

Lui  crie  une  voix  de  tonnerre. 

C’est  la  montagne  qui  parlait. 

Et  montagne  de  Suisse.  (Au  style  on  le  connaît.  ) 
Le  ruisseau  vainement  s’abaisse  à la  prière. 

Et  fait  valoir  sa  parenté 
Comme  issu  d’un  rocher  qui  n’est  pas  écarté. 

La  montagne  était  dure  et  fière, 

Et  pour  un  malotru  ne  se  dérangea  pas. 

Celui-ci  faisait  rage;  et  puis,  quand  il  fut  las , 
Comme  un  autre,  il  prit  patience. 

La  chose  tourna  bien.  Chaque  jour  en  effet , 
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Sans  pouvoir  échapper  , l’onde  s’accumulait. 
Recevant  plus  qu’il  ne  dépense. 

Chose  assez  rare  au  bon  pays  de  France, 

Le  ruisseau  s’enrichit.  Mais  il  y met  le  temps. 
D'abord  c’est  une  mare  obscure  et  solitaire, 

Puis  un  marais  qui  couvre  maints  arpens  : 

Or  en  si  beau  chemin  on  ne  s’arrête  guère. 

De  marais  le  ruisseau  devient  donc  un  étang, 

Puis  enfin  un  la!c  magnifique. 

Glorieux  rival  du  Léman , 

Il  nourrit  de  poissons  toute  une  république  , 

De  la  montagne  altière  ose  battre  le  flanc, 

Et  compte  ses  vaisseaux,  ses  ports  et  ses  tempêtes. 

Un  obstacle  est  quelquefois  bon; 

S’en  plaindre  c’est  sottise , en  profiter  raison. 
Eugène  et  mon  ruisseau  lui  durent  leurs  conquêtes. 
Plus  d’un  homme  excellent,  que  son  siècle  plaça 
Aux  belles  pages  de  l’histoire , 

Sans  l’ affront  qui  l’irrita 
Eût  méconnu  sa  force  et  végété  sans  gloire. 


FABLE  V 


LE  SINGE  AU  BAL. 

Î3u  f F o N avait  un  singe , un  grave  orang-outang, 

Qui  d’un  valet  faisait  l’office, 

Et  qui,  sur  ses  deux  pieds  sans  peine  se  tenant, 

Avait  la  taille  et  le  flegme  d’un  Suisse. 

Pour  s’amuser  un  jour  de  carnaval. 

L’historien  de  la  nature 
Au  bal  de  l’opéra  conduisit  l’animal 
Dans  une  décente  parure. 

De  taffetas  jonquille  un  ample  domino, 

Les  gants,  les  brodequins,  le  masque  de  Venise, 

De  pied  en  cap  déguisaient  le  Pungo, 

Et  des  plus  clairvoyans  préparaient  la  méprise. 

Buffon  arrive  avec  son  Africain  • 

Un  savoyard  leur  aide  à sortir  de  voiture, 

Et  tous  deux  introduits  vont  chercher  aventure. 

Nul  ne  remarque  l’écrivain  j 
Mais  du  grand  singe  il  n’en  est  pas  de  même  : 
On  le  voit  dans  la  foule  aller  d’un  pas  égal , 

Et  d’une  indifférence  extrême 
Contempler  tous  les  foux  du  bal. 

Sa  majesté  fière  et  tranquille, 

J e ne  sais  quoi  de  neuf,  d’original , 

Attirent  tous  les  yeux  sur  le  masque  jonquille. 

Dès  qu’on  est  remarqué  , chez  nous  on  est  charmant. 
Pour  le  Pungo  chacun  se  passionne  , 

Le  lutine  et  le  questionne. 
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Autre  sujet  d’étonnement  ! 

Lui  ne  répond  à personne. 

C’est  un  prince  étranger , dit  l’un.  — C'est  un  docteur , 

Dit  l’autre.  - Un  évêque.  - Oui.  -Peut-être  un  grand  d’Espagne. 

— C’est  au  moins  un  ambassadeur.  — 

La  foule  avec  transport  l’admire,  l’accompagne, 

Et  tous  voudraient  lui  plaire.  Dans  la  main 
Un  masque  en  passant  lui  glisse 
La  demeure  d’un  médecin 
Et  le  billet  doux  d’un  actrice. 

Enfin  de  l’assemblée  il  fait  seul  l’entretien; 

Pour  l’orchestre  on  n’a  plus  d’oreilles, 

Tant  on  s’épuise  à dire  des  merveilles 
Du  grand  homme  qui  ne  dit  rien. 

« Te  voilà  bien,  peuple  fantasque,  » 

S'écrie  alors  BufFon  , du  singe  ôtant  le  masque, 

« Tu  dédaignes  le  vrai  talent, 
a Et  tu  veux  que  l’objet  de  ton  culte  imprudent 
a Reçoive  tout  son  prix  de  ta  tête  légère  : 

«Aussi  rien  n’est  plus  propre  à faire  un  important, 

« Qu’une  bête  qui  peut  se  taire.  » 


FABLE  VI. 


l’inscription. 

D ans  Syracuse  un  architecte  habile 
Bâtit  un  phare , et  mit  sur  le  fronton 
Son  nom. 

Denys  alors  régnait  sur  la  Sicile, 

Et  s’indigna  qu’un  sujet  eût  le  front 
De  revivre  dans  son  ouvrage. 

Nicandre  donc  est  mandé  par  le  roi, 

Qui  lui  tient  ce  langage  : 

Apprends  qu’il  n’est  ici  de  gloire  que  pour  moi  ; 

Je  suis  maître,  et  je  veux  qu’effacé  sur  le  phare 
Ton  nom  chétif  cède  la  place  au  mien. 

L’architecte  sicilien 
Feint  cl’obéir  à cet  ordre  barbare. 

Il  couvre  d’un  ciment  avec  art  préparé  1 
L’inscription  dont  le  tyran  s’offense , 

Et  sur  l’enduit , solide  en  apparence , 

Il  trace  en  lettres  d’or  ce  mensonge  avéré  : 

Fait  par  Denys , l’amour  de.  Syracuse. 

Quelque  temps,  m’a-t-on  dit,  le  prestige  dura; 

Mais  enfin  ici-bas  le  bien,  le  mal,  tout  s’use. 

Denys  mourut,  et  le  plâtre  tomba. 

Du  prince  on  ne  dit  mot , tandis  que  la  Sicile 

% 

' On  raconte  que  ce  moyen  fut  mis  en  usage  par  Sostrate 
de  Gnide,  dans  la  construction  de  la  tour  de  Paros. 
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Lit  encore  aujourd’hui  sur  le  phare  éclatant: 
Nicandre  construisit  ce  monument  utile. 

La  gloire  de  l’homme  puissant 
Est  un  larcin  qu’il  rend  avec  la  vie. 

L’autorité  dévore  le  présent; 

Blais  l’avenir  appartient  au  génie. 


FABLE  VII. 


LES  RATS  DU  TEMPLE. 

Certain  peuple  un  peu  sot,  dont  je  tais  le  pays. 
Adorait  dans  son  temple  une  idole  fameuse. 

Mais  ce  dieu  , plus  fêté  que  Mercure  ou  Cypris, 
N'était  qu’une  machine  creuse 
Où  de  profanes  souris 
Avaient  logé  leur  famille  nombreuse. 

Quand  les  dévots  se  retiraient 
Laissant  leur  pieuse  offrande , 

Aussitôt  les  rats  descendaient. 

Et  sur  les  mets  sacrés  cette  vorace  bande 
Officiait  par  contrebande. 

Le  lait , le  miel , la  chair  et  les  gâteaux , 

Bien  bénis , bien  choisis  pour  des  bouches  célestes , 
Engraissaient  de  vils  animaux. 

Le  dieu,  s’il  eût  mangé  , n’aurait  eu  que  des  restes. 
Un  jour  pourtant  il  se  fâcha 
De  ce  scandale  abominable, 

Et  vertement  aux  souris  reprocha 
D’oser  braver  les  dieux  et  se  mettre  à leur  table. 
Mais  la  gent  parasite  , au  lieu  de  s’effrayer  , 

Rit  beaucoup  de  la  réprimande. 

« Il  est  plaisant  ce  mannequin  d’osier , » 

Dit  même  un  Cicéron  de  la  troupe  gourmande , 

«Et  je  ne  croyais  pas  que  les  dieux  fussent  foux. 

« 11  te  sied  bien  , misérable  fétiche , 

«De  te  plaindre  de  nous. 


FABLES. 


2 o5 


« Sais-tu  pourquoi  ton  temple  est  riche  ? 
« Pourquoi  mille  dévots  te  consacrent  leur  foi  ? 

« C'est  qu’ils  pensent  que  tu  digères 
« Les  offrandes  journalières 
« Que  nous  dévorons  pour  toi. 

« Depuis  long-temps  sans  nous,  avec  ignominie, 
«Comme  un  bois  impuissant  au  feu  l’on  t’eût  jeté; 
« Souffre  notre  gloutonnerie  , 

« Qui  fait  ta  divinité.  » 

Celui  qui  veut  imposer  au  vulgaire 
Doit  savoir  endurer  les  outrages  secrets. 

On  verrait  plus  d’un  grand  inconnu  sur  la  terre , 
Sans  les  jongleurs  qui  vivent  à ses  frais. 


/ 


FABLE  V I 1 1. 

LES  ÉPOUVANTAILS. 

Jean  ne  savait  à quel  saint  se  vouer 
Pour  ôter  aux  oiseaux  le  goût  de  ses  cerises. 

Déjà  sans  fruit  il  avait  fait- jouer 
Ces  vieilles  ruses , ces  surprises 
Dont  la  tactique  des  guerriers 
Enrichit  l’art  des  jardiniers. 

Toutes  les  nuits  dans  ses  rêves  il  cherche 
Quelque  terrible  épouvantail  5 
Puis  le  matin  notre  homme  est  au  travail. 
Tantôt  il  forme  au  sommet  d’une  perche 
Un  soldat , lance  au  poing , nez  tors  , œil  à l’envers , 
Et  sur  le  tout  grand  chapeau  de  travers. 

Tantôt  il  plante  un  vautour  d’écritoire, 

Crins  flottans , griffe  sèche , et  longue  robe  noire. 
Semblable  au  fameux  sculpteur 
Qui  fabriqua  le  maître  du  tonnerre , 

De  ses  épouvantails  Jean  lui- même  a grand’  peur; 
C’est  que  Jean  a connu  les  procès  et  la  guerre. 

Il  n’çn  est  pas  ainsi  de  la  bande  légère 
Du  petit  peuple  maraudeur; 

Car  les  voilà  qui  vont,  par  moquerie. 

Pincer  le  nez  de  l’estaffier, 

Ou  se  nicher  avec  effronterie 

Dans  la  perruque  du  greffier; 

Puis,  pour  refrain  , la  compagnie 
Fait  gala  sur  le  cerisier. 
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Jean  est  au  désespoir.  « Benêt , lui  dit  sa  femme , 

« Laisse  tes  vilains  mannequins , 

« Et  chante  sur  une  autre  gamme 
« Avec  tous  ces  petits  mandrins.  » 

Jean  fut  de  son  avis.  Avant  jour  il  s’éveille. 

Prend  de  Margot  la  jupe  et  le  corset, 

Ei , près  des  ennemis  planté  comme  un  piquet , 
Tient  sur  sa  tête  une  corbeille, 

Où  des  cerises  jusqu’au  bord 
S’élevaient  en  pile  vermeille. 

Le  jour  luit;  les  brigands  s’éveillent,  et  d’abord  , 
Découvrant  la  corbeille  pleine , 

Y volent  tous.  Ce  fut  leur  dernière  fredaine  : 

Sous  la  corbeille  était  un  trou 
Pai  lequel  maître  Jean,  glissant  la  main  sans  peine, 
Saisissait  les  voleurs  et  leur  tordait  le  cou. 

Point  d’appareil , point  de  menace 
Avec  ces  fripons  dont  l’audace 
àe  moque  de  tout  frein  et  croît  jusqu’à  la  mort; 
Bonne  police  enfin  doit  se  faire  avec  grâce , 

Et,  quand  elle  tient,  serrer  fort(l 


FABLE  IX. 


LE  TABLEAU.1 

Ü N J upiter  de  la  finance 
Faisait  bâtir  pour  sa  Junon 
Un  temple  que  les  dieux  de  France 
Nomment  leur  petite  maison. 

11  va  trouver  un  peintre  , et  lui  dit  : « Fais-moi  vite 
« Un  tableau  qui  soit  de  mon  goût. 

« Je  te  le  paierai  bien  , c’est  là  notre  mérite.  — 

« Quel  sujet  ? — Un  cheval.  — Superbe  ? — Pas  du  tout  ; 

« Moi , je  bâille  quand  j’admire. 

«Peins-moi  quelque  bardeau  qui  le  soir  sans  façon 
« Se  vautre  sur  le  sable  et  me  fasse  bien  rire  5 

« C’est  là  mon  genre , et , crois-moi , c’est  le  bon.  » 
Le  peintre  rougissait.  Qu’y  faire  ? 

Midas  n’avait  rien  pu  concevoir  de  plus  beau , 

Et  même  le  choix  du  tableau 
Est  à mes  yeux  la  preuve  claire 
Que  l’ame  de  ce  Turcaret, 

Si  Py  thagore  n’en  impose , 

Avait  subi,  sous  la  peau  d’un  baudet, 

Sa  dernière  métamorphose. 

L’artiste  promet  tout  à l’or  du  financier. 

Mais  quand  seul  avec  son  génie 


1 Le  fond  de  cette  fable  est  tiré  d’un  éloge  de  Démosthènes  , 
attribué  au  philosophe  Lucien.  Le  peintre  dont  il  s’agit  s’ap- 
pelait Pauson. 
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Il  travaille  en  son  atelier  , 

Toute  promesse  est  vaine,  et  lui-même  s’oublie. 

De  plus , on  m’a  conté  qu’en  telle  occasion 
Il  faisait , par  précaution  , 

Sur  son  PI u tus  jeter  un  voile. 

Il  peint  donc. . . Un  cheval?. . . Sans  doute;  mais  non  pas 
Dans  l'ignoble  attitude  où  le  voulait  Midas  : 

C’est  un  coursier  qui  vole  et  bondit  sur  la  toile, 

De  ses  jarrets  nerveux  assouplit  les  ressorts , 

Et  mêle  aux  flots  de  la  poussière 
Les  vagues  de  sa  crinière , 

Et  l'humide  vapeur  qu’exhale  tout  son  corps. 

Il  achevait  ce  bel  ouvrage , 

Quand  le  Midas  impatient 
Revient  le  voir.  Figurez-vous  la  rage 
Qui  du  traitant  démonte  le  visage 
A l’aspect  du  coursier  , fier  émule  du  vent. 

Mais  le  peintre  lui  dit  : « Monsieur,  point  de  colère, 

« Du  haut  en  bas  retournez  le  tableau.  » 

Turcaret  obéit,  et,  par  ce  tour  nouveau, 

Voit  alors  le  cheval  roulant  dans  la  poussière. 

t 

Enfans  des  arts,  élèves  d’Apollon, 

Pour  la  mode  qui  vient  de  naître , 

N abandonnez  jamais  le  goût  ni  la  raison. 

La  sottise  osera  peut-être 
Parodier,  retourner  vos  tableaux; 

Mais  la  postérité  , punissant  cette  audace , 

A vos  immortels  travaux 
Rendra  leur  véritable  place. 
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FABLE  X. 


LÉ  CHIEN  VENDU. 


M oyennant  certaine  somme , 

Un  fermier  vendit  son  chien. 

Pour  ami  je  promets  bien 
De  n’avoir  jamais  un  tel  homme. 

Chez  l’acheteur  le  pauvre  chien  traîné. 

En  dépit  du  contrat , le  refuse  pour  maître. 

Et  n’a  point  de  repos  qu’il  ne  soit  retourné 
Dans  la  maison  qui  l’a  vu  naître*. 

Il  y vient , on  le  chasse  ; il  revient , on  le  bat. 

C’est  chaque  jour  une  scène  nouvelle  ; 

On  ne  peut  décider  si  l’homme  est  plus  ingrat, 

Ou  si  le  chien  est  plus  fidelle. 

Le  nouveau  maître  , mécontent 
D’un  souvenir  que  rien  ne  peut  éteindre, 

Au  vendeur  va  se  plaindre , 

Et  redemande  son  argent. 

Ce  dernier  point  mérite  qu’on  y pense  , 

Et  l’homme  dur  imagine  un  moyen 
Pour  garder  la  finance  , 

Et  pour  ne  pas  garder  le  chien. 

« Ah  ! ah  ! dit-il , chez  moi  le  drôle 
« Veut  donc  rester , et  les  coups  n’y  font  rien, 
«f  Voyons  si  jusqu’au  bout  il  jouera  bien  son  rôle, 

« Qu’on  le  mette  à l’attache.  » Aussitôt  un  valet, 
Dans  un  collier  où  s’ajuste  une  chaîne,  ' 
Enferme  le  cou  du  barbet, 
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Qui  de  sa  vie  encor  n’avait  connu  la  gène. 

Figurez-vous  et  ses  bonds  et  ses  cris. 

Tous  les  gens  de  la  ferme  en  étaient  attendris. 

La  douleur  fit  place  à la  haine , 

Et , dès  le  même  soir , oubliant  ses  vertus, 

Le  chien  rompit  sa  chaîne  et  ne  reparut  plus. 

Ne  blessez  pas  l’indépendance 
Des  cœurs  qui  vous  sont  offerts  • 
Vous  perdez  leur  reconnaissance 
Quand  vous  leur  donnez  des  fers. 


FABLE  XI. 


LES  ÉCREVISSES. 

Un  e écrevisse  , ayant  à la  sourdine 
Du  panier  qui  l’enferme  esquivé  le  guichet, 

Rôdait  dans  une  cuisine, 

Où  sa  cuirasse  brune  aux  regards  la  cachait. 

Elle  apperçoit , tout  en  faisant  sa  quête , 

Quelque  chose  de  rouge  étalé  sur  un  plat. 

Lors , reculant  plus  près  : « Qu’est  ceci  ? dit  la  bêle  , 

« Une  écrevisse  rouge  ! ah  ! bon  dieu  ! quel  éclat  ! 1 
« De  quelque  dignité  sans  doute  elle  est  pourvue , 

« Conseiller  de  grand’ chambre , ou  cardinal-légat , 

« Pour  le  moins.  Vite  il  faut  qu’ici  je  la  salue, 

« Et  lui  fasse  le  compliment 
« Que  tout  cancre  de  cour  doit  au  soleil  levant.  » 

Soins  perdus  : l’éminence  au  corset  d’écarlate 
Ne  daigne  pas  seulement  de  la  patte 
Approuver  l’orateur.  « Ah  ! c’est  de  la  fierté, 

« Dit  l’autre  ; mais  ce  ton  ne  m’intimide  guère. 

« En  dépit  de  la  dignité, 

« Il  m’est  permis , je  crois , d'embrasser  ma  commère.  » 
Elle  la  touche  donc,  et  la  sent  (quelle  horreur!  ) 


1 L’écaille  de  l’écrevisse , qui  est  brune  dans  son  état  na- 
turel , devient  rouge  par  la  cuisson.  L'eau-forte  et  l’eau-de- 
vie  produisent  souvent  le  même  effet  sur  la  couleur  de  ce 
crustacéc. 
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Du  court-bouillon  encor  toute  brûlante. 
Saisie  aussitôt  d’épouvante, 

Elle  fuit  en  criant:  «Par  un  dehors  trompeur 
«Combien,  hélas  ! je  fus  séduite! 
«Tandis  que  j’enviais  sa  pourpre  et  sa  grandeur, 
« La  malheureuse  était  cuite.  » 


» 


FABLE  XII. 


lES  DEUX  ARAIGNÉES. 

Les  loups  ne  se  mangent  pas. 

De  ces  brigands  c'est  Ja  morale  unique. 
Combien  d’espèces  ici- bas 
Devraient  les  imiter,  au  moins  par  politique. 
L’Homme  d’abord  , et  puis  l’insecte  famélique 
Dont  les  doigts  alongés  suspendent  aux  plafonds 
Les  filets  destructeurs  d’imprudens  moucherons. 

Car  j’ai  lu  dans  plus  d’une  histoire 
Que  les  fils  d’Arachné  se  dévorent  entre  eux  , 
Bassement  invités  à ces  repas  honteux 

Par  la  faim  et  non  par  la  gloire. 

.T’ai  fini  ma  préface  , et  j’en  viens  au  récit. 
Dans  un  même  recoin  filaient  deux  araignées 
Mâle  et  femelle,  à ce  qu’on  dit. 

En  perfides  réseaux  par  l’instinct  façonnées 
Leurs  toiles  se  touchaient,  mais  le  reste  , néant. 
L’une  des  deux,  c’était  la  demoiselle, 

Un  beau  jour  voulut  pourtant 
Du  sauvage  voisin  avoir  quelque  nouvelle; 

Vers  sa  toile  elle  glisse , et  non  pas  sans  frisson , 
En  tire  un  fil.  . . . et  puis  attend  réponse. 

Car  chez  les  bonnes  gens  on  entre  sans  façon; 
Mais,  chez  les  autres , on  s'annonce. 

« Qui  va  là?  « dit  le  sournois. 

« C’est  moi,  répond  la  curieuse. 
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Faisant  la  petite  voix; 

«De  causer  avec  vous  je  suis  vraiment  joyeuse. 

« Vivre  seul  n’est  pas  bien.  — C’est  pourtant  le  plus  sûr.  — 
«Ah  ! voisin, ce  propos  est  dur, 

« De  vous  aimer  j’aurais  si  bonne  envie  ! — 

« Dites  plutôt  de  me  manger.  — 

«D'honneur,  je  n’ai  pas  faim. — Quelgarant,  je  vousprie, 
« A le  croire  peut  m’engaggr  ? — 

« J’ai  là  dans  mes  filets  des  mouches  en  réserve , 

« Que  je  vous  donnerai  pour  gage  de  ma  foi; 

« Marions-nous.  — Dieu  m'en  préserve! 

« J’abhorre  tout  plaisir  qu’on  goûte  avec  effroi.  — 

«Je  promets  d’être  douce,  et  tendre,  et  ménagère. — 

« C’est  avec  ces  beaux  mots  qu’on  a croqué  mon  père; 

« La  belle,  adieu.  Regagnons  nos  deux  trous; 

« Je  ne  vaux  pas , dans  le  fond , mieux  que  vous  : 

« Mais  je  reste  célibataire.  » 

Point  d’amour  entre  les  méchans. 

Le  bonheur  n’est  venu  sur  terre 
Que  pour  les  cœurs  innocens. 


FABLE  XIII. 


LE  NID  DE  L HIRONDELLE. 

« Vo  i c i le  temps  de  la  nichée, 

Dit  une  hirondelle  à sa  sœur, 

« As-tn  choisi  la  retraite  cachée 
« Où  tu  déposeras  le  trésor  de  ton  cœur?  — 

«Je  n’ai  point  oublié,  répond  l’autre  hirondelle, 

« Que  le  printemps  dernier  une  tuile  m’offrit 
« L’asile  où  prospéra  ma  famille  nouvelle.  — 

« Fi  donc  ! réplique  l’autre  , un  nid 
« Sur  un  toit , en  plein  air  ! de  la  pauvre  nature 
« C’est  la  grossière  architecture. 

« J’imagine  ua  peu  mieux.  Vois  là  hayt  ce  rempart 
«D’où  l'œil  au  loin  des  mers  embrasse  l’étendue; 

« Autour  sont  rangés  avec  art 
« De  gros  tubes  d’airain  qui  brillent  à la  vue , 

« Et  pour  nous  bien  loger  semblent  faits  tout  exprès. 
«C’est  un  abri  profond  , solide , magnifique  , 

«Où  la  foudre  en  tombant  verrait  briser  ses  traits, 

« Et  qu’une  mère  enfin,  s’il  faut  que  je  m’explique, 
« Doit  préférer  à l’asile  mesquin 

« Que  t’offre  une  méchante  brique. 
«Imite-moi , j’y  vais  nicher  demain.  » 

La  sœur  répond  : « Je  n’en  ai  point  envie , 

« Quitter  le  g£te  où  je  vécus  en  paix 
«Serait  ingratitude,  et  peut-être  folie. 

« On  peut  se  repentir  d'habiter  un  palais. 

«Enfin  pour  moi  j’aurai  1 expérience. 
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« Et  la  sécurité  que  donne  l’innocence.  » 

Suivant  1 usage,  en  son  opinion 
Chaque  femelle  tint  bon , 

Et  se  mit  à bâtir  le  berceau  de  sa  race  , 

I>  une  au  faîte  d un  toit , l’autre  dans  un  canon. 

La couvee  alla  bien  dans  l’une  et  l’autre  place, 

Et  des  petits  un  duvet  noir  et  blanc 
Commençait  à vêtir  les  formes  délicates  ; 

Quand  un  matin  sur  l’Océan 
On  vit  approcher  deux  pirates. 

Grand  bruit  au  fort*  le  tambour  bat  ; 

A ses  bronzes  court  le  soldat 
Portant  la  mèche  en  spirale  alongée. 

O cruelle  trahison  ! 

■Ciiaque  piece  d avance  était  toujours  chargée. 

Soldat  ! arrête,  en  ce  canon 

Une  tendre  mère  est  logée 

Le  barbare  ne  m’entend  pas 

Dieux  !...  c en  est  fait. ...  la  flamme  brille , 
Et  le  salpêtre  avec  fracas 
A brisé  dans  les  airs  l’imprudente  famille. 

L’autre  sœur  vit  de  leurs  débris 
Son  humble  tuile  couverte , 

Et  répéta  souvent  à ses  petits  : 

«Qui  sa  fie  a la  force  y trouvera  sa  perte.  » 


FABLE  XIV. 

I 

LHERITIÈ  Fc  É. 

ÏJ  ne  dévote  humaine  et  délicaLe, 

Dans  la  forme  qui  suit,  dicta  son  testament  : 

« Je  lègue  à Dieu  mon  ame , et  mes  biens  à ma  chatte, 
« Pour  en  jouir  de  son  vivant , 

« Et  les  laisser  à son  heure  dernière 

« Aux  nonnes  du  prochain  couvent. 

«Mais,  afin  que  mon  héritière 
«Par  aucun  embarras  n’achète  son  bonheur, 

« Je  veux  que  Lucrèce , ma  sœur  , 

« Desdits  biens  prenne  la  régie , 

« Et  sur  leur  produit  soit  nourrie, 

«Tant  que  le  ciel  protecteur 
« A ma  grison  prêtera  vie.  » 

La  dévote  mourut  après  cette  œuvre  pie. 

Son  testament  fit  loi  dans  la  maison. 

Lucrèce , avide  et  ménagère , 

Dont  l’aisance  devra  finir  avec  grison  , 

Néglige  tout , beauté  , médisance  , oraison, 

Pour  mieux  soigner  une  tête  si  chère. 

Sensible  amante  ! ingénieuse  mère  ! 

De  l’intérêt  venez  prendre  leçon.  . 

Lucrèce  a tout  prévu  pour  l’adorable  chatte., 

Autour  de  la  corniche  a mis  un  garde-fou , 

Une  grille  au  foyer , à la  porte  un  verrou  ; 

Pour  coucher  l’héritière , enfle  une  molle  ouate, 

Lui  pèse  son  manger  , lui  fait  tiédir  son  eau , 
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Avant  de  la  servir  goûte  chaque  morceau , 

Del  insecte  sauteur  délivre  son  hermine  ; 

Puis  de  la  chambre  elles  font  chaque  jour  , 
Pour  s’exercer  ensemble , une  ou  deux  fois  le  tour. 
La  duègne  craint  sur-tout  l’amoureuse  rapine. 

Tels  qu'on  voit  des  gascons , soupirans  par  métier , 
Flairer  de  loin  une  riche  héritière  , 

Ainsi  viennent  en  chœur  les  matous  du  quartier 
Donner  concert  à notre  prisonnière  , 

Non  pas  sous  le  balcon,  mais  dessus  la  gouttière. 
Grison  gémit.  Hélas  ! cruelle  par  bonté  , 

Lucrèce  croit  qu’amour  , hymen  , maternité  , 

Sont  trois  fléaux  de  la  santé  ; 

Ainsi  jamais  de  jeux,  et  toujours  du  régime. 

Pour  l’homme  et  pour  les  chats  quelle  sotte  maxime! 

Dame  Lucrèce , écoutez  la  raison. 

La  mollesse  craintive  est  une  maladie 

Qui  change  les  fleurs  en  poison  ; 

Trop  de  soin  abrège  la  vie , 

Et  la  nature  aime  un  peu  d’&bandon. 

Sermons  perdus  ; la  dame  persévère. 
Qu'arriva-t-il?  La  stupide  rentière 
■.  xt  passer  en  trois  mois  la  chatte  au  monument, 

Et  l’héritage  aux  nonnes  du  couvent. 


FABLE  XV. 


LE  CHENE  QUI  REVERDIT. 

Un  chêne  périssait  dans  la  vigueur  de  l’âge , 

Et , frappé  de  maux  inconnus , 

Voyait  son  tronc  chargé  de  rameaux  sans  feuillage 
Que  la  sève  n’abreuvait  plus. 

La  mort  tenait  déjà  sous  ses  mains  inflexibles 
La  moitié  de  sa  proie.  O douleur  ! ô tourment  ! 

De  leur  forêt  les  dryades  sensibles  ■ 
Pleuraient  le  plus  bel  ornement. 

Soudain  un  redoutable  orage 

O 

Des  monts  voisins  roule  en  noirs  tourbillons, 
Et  dans  les  bois  porte  un  affreux  ravage. 

Les  arbres  , sous  les  coups  des  fougueux  aquilons, 
Se  font  entre  eux  une  guerre  fatale  , 

L’un  par  l’autre  brisés,  déchirés,  entr’ouverts. 

J amais  Fleurus  , Marengo , ni  Pharsale , 
D’aussi  vastes  débris  n’ont  vu  leurs  champs  couverts. 
Les  frimas  approchaient  quand  on  vint  de  la  ville 
Ravir  à la  forêt  ses  enfans  abattus. 

Nul  ne  doutait  que  le  chêne  débile, 

En  tombant,  n’eût  grossi  le  nombre  des  vaincus. 

O surprise  ! ô douce  joie  ! 

Le  voilà  ! le  voilà  debout , vif  et  puissant. 

Qui  dans  les  airs  avec  grâce  déploie 
D’un  feuillage  nouveau  le  luxe  renaissant. 
Bienfaisante  pour  lui , la  sévère  tempête 
A détruit  de  son  mal  les  principes  cachés, 
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En  soulageant  sa  noble  tête 
D’impurs  rameaux  par  la  mort  desséchés. 

Plein  d’une  gloire  où  le  ciel  s’intéresse , 

Et  des  forêts  patriarche  cité , 

Il  aura  les  honneurs  d’une  lente  vieillesse. 

Ainsi  par  l’adversité 

Le  grand  homme,  affranchi  de  l’humaine  faiblesse. 
Arrive  plus  brillant  à l’immortalité. 


AVERTISSEMENT. 


La  veuve  de  l’infortuné  Bailly  m’avait  engagé  à 
écrire  la  vie  de  cet  homme  illustre  , et  m’avait  remis 
tous  les  matériaux  nécessaires  à cette  entreprise.  L’exa- 
men auquel  je  me  livrai  ne  tarda  pas  à me  faire  con- 
naître l’un  des  plus  beaux  caractères  dont  le  18e  siècle 
puisse  s’honorer.  Bailly  avait  l'esprit  élevé  , l’ame  in- 
trépide , les  mœurs  douces  et  pures , et  le  cœur  d’une 
bienveillance  inaltérable.  Je  commençais  à tracer  les 
premières  années  de  sa  vie , lorsque  des  circonstances 
qui  me  sont  personnelles  m’ôtèrent  le  loisir  qu’exi- 
geait ce  travail.  Madame  Bailly  ne  respirait  que  pour 
la  mémoire  de  son  époux  ; il  eût  été  cruel  de  sou- 
mettre sa  sensibilité  au  délai  qui  m’était  imposé , et  je 
lui  rendis  les  matériaux  quelle  m’avait  confiés.  Le  peu 
de  lignes  que  j’avais  écrites  n’a  rapport  qu'à  la  tendre 
jeunesse  de  Bailly , et  sans  doute  intéresse  faiblement 
sa  gloire.  On  y sent  les  défauts  d’un  premier  jet,  dont 
quelques-  uns  eussent  vraisemblablement  disparu  si 
l’ouvrage  fût  arrivé  à sa  perfection.  Je  demande  grâce 
pour  la  place  que  je  donne  à ce  fragment.  C’est  en 
quelque  sj.  rte  une  offrande  du  cœur  que  je  dépose 
comme  un  signe  de  ma  vénération  pour  l’une  des  vic- 
times les  plus  pures  de  nos  malheurs  publics  , pour 
un  sage  qui  honora  la  nature  humaine , et  fut  à-la-fois 
écrivain  de  génie  , philosophe  vertueux  , excellent 
citoyen. 
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D’UNE  VIE  POLITIQUE  ET  LITTÉRAIRE 
DE  BAILLY, 

PREMIER  MAIRE  DE  PARIS. 


De  ses  vertus , de  sa  raison  , 
Il  servit  sa  patrie  ingrate  ; 

Il  écrivit  comme  Platon  , 

Et  mourut  comme  Socrate. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Naissance.  — Éducation.  — Deux  tragédies.  — Le 
comédien  Lanoue.  — Caractère. 


J ean-Silvain  Bailly  naquit  le  1 5 septembre 
1756  aux.  galeries  du  Louvre.  La  douceur  ai- 
mable et  la  touchante  docilité  de  son  caractère 
en  firent  l’idole  de  sa  famille  : elle  ne  put  se  ré- 
soudre à se  séparer  de  lui , ni  à chagriner  son  en- 
fance par  de  pénibles  études.  Il  n’apprit  point  le 
latin,  et  le  peu  qu’il  en  saisit  dans  le  cours  de 
ses  travaux  ne  fut  pour  lui  qu’un  souvenir  de 
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mois,  et  un  instrument  pour  ses  recherches  sa- 
vantes. Ainsi  nous  pouvons  dire,  à l’honneur  de 
notre  langue,  que  Bailly  n’apprit  point  à la  con- 
naître dans  les  débris  des  langues  anciennes,  et 
que  tout  ce  qu’il  y versa  de  grâces  et  de  richesses 
ne  sortait  pas  d’une  source  étrangère.  Cette  sin- 
gularité ne  doit  causer  ni  surprise  ni  inquiétude 
aux  hommes  dont  elle  contrarie  les  principes;  car 
une  méthode  n’est  pas  à dédaigner  parce  qu’elle 
devient  inutile  à quelques  esprits  supérieurs. 

Le  père  de  Bailly,  peintre  et  poète,  homme 
d’esprit  et  de  plaisir , dont  les  vaudevilles  égayaient 
la  scène  italienne,  dont  les  saillies  faisaient  dési- 
rer la  société,  aimait  tendrement  son  fils;  mais  il 
ne  voyait  dans  lui  que  son  successeur  à la  place 
de  garde  des  tableaux  du  roi , et  il  bornait  son 
éducation  à des  leçons  de  dessin.  Les  progrès 
du  jeune  Bailly  dans  cet  art  furent  peu  remar- 
quables ; car  c était  son  sort  de  ne  bien  savoir 
que  ce  qui  ne  s’enseigne  pas.  En  même  temps 
qu’il  restait  un  dessinateur  médiocre  , il  éton- 
nait les  artistes  qui  fréquentaient  la  maison  de 
son  père,  par  le  goût  d inspiration,  par  le  tact  sûr 
et  rapide  avec  lequel  il  jugeait  les  tableaux.  Ce 
sentiment  exquis  des  beautés  de  l’art,  perfec- 
tionné par  l’expérience , a fait  dans  la  suite 
de  Bailly  le  connaisseur  le  plus  habile  qu’eut  la 
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France  des  ouvrages  consacres  à l imitation  de 
la  nature. 

Le  hasard  lui  ouvrit  bientôt  une  route  d ins- 
truction plus  se'rieuse.  Un  mathématicien, nommé 
Moncarville , avait  un  fils  auquel  il  pria  M.  Bailly 
de  donner  des  leçons  de  dessin,  tandis  que  lui- 
racme  enseignerait  les  mathématiques  au  fils  de 
M.  Bailly.  Cet  échange  de  soins  paternels  entre 
un  savant  et  un  artiste  a quelque  chose  de  tou- 
chant et  de  patriarchal , qu’on  désirerait  de  voir 
plus  souvent  imité.  Bailly , après  avoir  épuisé  les 
connaissances  de  M.  Moncarville,  choisit  pour 
maître  le  père  du  célèbre  Clairaut  ; mais  , tandis 
quil  franchissait  ainsi  les  pénibles  avenues  des 
sciences,  sou  imagination,  qui  commençait  à se 
développer  avec  force  , l’engagea  dans  une  incur- 
sion d’un  genre  bien  différent. 

Quelques  succès  littéraires  de  l’un  de  ses  amis 
enflamment  son  émulation , et  déjà  les  rêves  de 
la  gloire  troublent  son  sommeil.  On  sent  que , dans 
ce  cas,  un  écrivain  de  quinze  ans  se  doit  au  moins 
une  tragédie.  Bailly  est  plus  exigeant,  et  il  en  com- 
pose deux.  La  première,  intitulée  Clotaire , est 
puisée  d ms  ces  premiers  siècles  de  la  monarchie 
française , ou  la  grossièreté  des  mœurs  n’empêchait 
point  le  raffinement  des  crimes.  Cette  tragédie 
offre  un  passage  que  je  n’ai  pu  lire  sans  frissonner, 
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et  j’ai  doute  si  je  ne  devais  pas  en  épargner  la 
connaissance  à la  sensibilité  des  lecteurs.  Quel 
démon  prophétique  conduisait  la  plume  de  cet 
enfant , et  lui  faisait  tracer,  dans  l’histoire  du  passé, 
l’épouvantable  catastrophe  qui  l'attendait  ! Qu’on 
sache  donc  que , dans  le  premier  ouvrage  échappé 
à la  muse  adolescente  de  Bailly,  il  a décrit  la  mort 
d’un  maire  de  Paris  massacré  par  le  peuple. 

Le  sujet  de  la  seconde  tragédie  est  X Iphigé- 
nie en  Tauride , traitée  ensuite  avec  succès  par 
Guymond  de  la  Touche.  On  conçoit  qu’un  jeune 
homme  n’est  soutenu  que  par  un  grand  espoir 
dans  la  composition  d’ouvrages  aussi  pénibles; 
c’est  à l’honneur  enivrant  delà  représentation  qu’il 
aspire,  et  chaque  vers,  en  tombant  de  sa  plume, 
fait  d’avance  retentir  à son  oreille  le  doux  bruit 
des  applaudissemens  qu’il  doit  un  jour  exciter. 
Bailly  partageait  aussi  cette  délicieuse  attente  de 
l’apothéose  théâtrale , et  il  songeait  à s’en  frayer  la 
route. 

Il  y avait  alors  à Paris  un  comédien  cher  à tous 
les  gens  de  lettres,  homme  d esprit , de  goût  et 
de  probité  ; c était  Lanoue.  Bailly  lui  porte  ses 
deux  pièces.  La  modeste  jeunesse  du  poète  inté- 
resse l’acteur;  il  lui  fait  un  accueil  affectueux, 
promet  de  lire  avec  attention  ses  deux  ouvrages, 
et  1 invite  à venir  le  revoir.  Lanoue  n’était  pas 
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homme  à manquer  à sa  parole , et  la  lecture  de 
Clotaire  et  cTIphigenie  en  Tauride  dut  le  frap- 
per dune  sensation  bien  imprévue.  Ces  tragé- 
dies n’offraient  ni  les  défauts , ni  les  beautés  qui 
appartenaient  à l’âge  de  l’auteur  ; le  style  en  était 
incorrect  et  décoloré,  mais  la  conduite  en  était  sage 
et  bien  entendue  : on  n’y  trouvait  ni  ces  défauts 
d'exagération,  ni  ces  écarts  brillans  cjui  signa- 
lent le  début  des  écrivains  que  la  nature  destine  à 
manier  le  feu  des  passions;  mais  chacune  de  ces 
pièces  présentait  des  situations  fortement  con- 
çues. Ces  disparates  n’échappent  point  à la  saga- 
cité de  Lanoue;  il  y découvre  plus  d’art  que  de 
mouvement,  un  esprit  lumineux  plutôt  qu’une 
ame  ardente,  la  maturité  d’une  tête  vigoureuse 
bien  plus  que  l’explosion  d’un  cœur  effervescent, 
et  il  décide  avec  raison  que  Bailly  n’est  point  né 
pour  l’art  dramatique. 1 

Cependant  l’impatience  du  jeune  poète  le  ra- 
mène bientôt  vers  son  juge.  Celui-ci  1 interroge 
sur  ses  occupations,  ses  goûts,  sa  famille;  il  lui 


1 Bailly  composa  aussi , à l’âge  de  quarante  ans,' une 
comédie  du  Soupçonneux  en  trois  actes  et  en  vers; 
mais  ce  ne  fut  qu’un  délassement  au  milieu  de  ses 
grands  travaux.  Cette  pièce  est  restée  manuscrite,  ainsi 
que  ses  deux  tragédies. 
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parle  avec  l’intérêt  d’un  ami  et  l’affection  d’un 
père  : il  lui  conseille  de  renoncer  à la  carrière 
dramatique,  et  lui  en  dévoile  avec  force  les  dé- 
goûts et  les  périls.  Il  lui  annonce  que  sa  véritable 
destination  est  pour  les  sciences;  il  lui  en  montre 
la  gloire  pure  et  heureuse , et  lui  prédit  qu’il  s’y 
fera  certainement  un  grand  nom.  Bailly,  le  cœur 
un  peu  gros  sous  le  poids  de  ses  deux  tragédies , se 
retire  ému  et  reconnaissant.  Lanoue,  qui  avait 
conservé  toute  sa  vie  le  souvenir  de  cette  scène, 
l’a  racontée  plusieurs  fois , en  disant  que,  de  tous 
les  jeunes  gens  dont  il  avait  refusé  Les  pièces, 
Bailly  était  le  seul  qui  fût  Testé  son  ami. 
Prévoir  , sur  deux  tragédies,  que  leur  auteur  de- 
viendra un  savant  illustre,  est  un  jugement  qui, 
en  faisant  peu  d’honneur  au  talent  poétique  de 
Bailly,  en  fait  sans  contredit  beaucoup  à la  péné- 
tration de  Lanoue.  Il  n’est  pas  douteux  que  les 
sciences  lui  ont  une  grande  obligation  ; et  c’est 
un  hommage  que  je  me  plais  à rendre  à la  mé- 
moire d’un  acteur  estimable  qui  sut  honorer  son 
état  sans  avoir  besoin  de  le  déplacer. 

Bailly  avait  ainsi  consumé  dans  des  essais  lit- 
téraires les  premières  années  de  sa  jeunesse.  Ces 
douces  tentatives  1 avaient  préservé  d autres  illu- 
sions plus  dangereuses  à cet:  âge.  L’on  peut  dire 
aussi  que,  sur  ce  point,  la  nature  n’avait  pas  mal 
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pourvu  à sa  défense.  En  effet,  ceux  qui  ont  pré- 
tendu que  le  caractère  de  lhomme  se  moule  sur 
les  formes  qui  l’environnent,  trouveront  dans 
Bailly  une  exception  difficile  à concilier  avec  leur 
système.  On  a vu  que  la  maison  de  son  père  était 
le  rendez-vous  d’une  société  gaie  et  bruyante  ; la 
joie,  assaisonnée  de  tout  ce  que  les  artistes  savent 
y joindre  de  vif  et  d’original,  y donnait  seule  des 
lois  : c’est  là  que  s’aiguisaient  les  parodies  desti- 
nées au  théâtre  italien;  mais,  au  milieu  des  plai- 
sirs de  la  table  et  des  refrains  de  la  gaieté,  lame 
de  Bailly  croissait  de  jour  en  jour  plus  grave  et 
plus  sérieuse.  11  était  raisonnable  sans  affectation  , 
et  aussi  naturellement  que  d’autres  sont  étourdis. 
Sa  précoce  sagesse  était  d’ailleurs  tempérée  par 
tout  ce  que  la  modestie  et  la  sensibilité  ont  de 
plus  naif,  11  se  trouvait  le  conseil  de  sa  famille  sans 
cesser  d en  être  l’objet  le  plus  chéri  : un  aveugle 
qu’on  aurait  transplanté  dans  cette  maison,  et  à 
qui  son  oreille  eût  rendu  un  compte  fidèle  de  ce 
qui  s’y  passait,  rfaurait  pas  manqué  de  décider 
que  le  jeune  Silvain  était  le  véritable  père  de 
famille. 

Mais  si  le  caractère  de  Bailly  ne  reçut  point 
1 empreinte  de  l’exemple,  je  ne  crois  pas  qu’on 
puisse  en  dire  autant  de  son  esprit.  La  présence 
continuelle  des  chefs-d’œuvres , la  conversation  des 
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artistes,  le  spectacle  même  de  ce  Louvre  qui  avait 
été  son  berceau,  durent  jeter  dans  son  ame  le 
germe  des  grandes  conceptions.  Est-il , pour  un 
écrivain , un  avantage  plus  inappréciable  , que 
d’avoir  contracté  de  bonne  heure  , dans  le  com- 
merce des  arts,  l’habitude  de  ramener  toujours 
les  beautés  à un  seul  effet,  et  de  n’ estimer  les  par- 
ties qu’autant  qu’elles  se  fondent  dans  une  belle 
ordonnance?  Ce  secret  se  révèle  dans  presque 
tous  les  écrits  de  Bailly  : on  voit  qu'il  a constam- 
ment plané  sur  les  sciences  que  le  vulgaire  défri- 
chait partiellement.  Son  Histoire  de  l’Astronomie 
est  un  magnifique  tableau , qu’on  peut  comparer, 
sous  bien  des  rapports,  aux  plus  sublimes  pro- 
ductions de  Michel  Ange,  ou  du  Dominiquin. 
L’ame  naissante  de  Bailly  se  préparait,  sans  le  sa- 
voir, à l’imitation  de  ces  grands  modèles,  et  se 
pénétrait  du  sentiment  du  beau,  de  ce  beau  idéal 
qui  ne  laissera  jamais  vieillir  les  ouvrages  des  an- 
ciens, et  dont  Platon,  Leibnitz  et  Buffon  avaient 
déjà  osé  former  la  poétique  des  sciences. 

CHAPITRE  II. 

L’abbé  de  la  Caille . etc. 

Bailly  songeait  sérieusement  à suivre  les  con- 
seils de  Lanoue.  Le  hasard,  qui  nous  sert  souvent 
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mieux  cjue  les  choix  de  la  prudence,  lui  fit  ren- 
contrer dans  une  société  l'abbé  de  la  Caille,  de  l'a- 
cademie des  sciences.  C’était  vraiment  une  bonne 
fortune  pour  un  jeune  homme  avide  d estruc- 
tion. L’abbé  de  la  Caille  faisait  alors  pour  les 
sciences  ce  que  d’autres  ont  fait  pour  leur  croyance 
religieuse.  Il  était  dans  Paris  l’anachorète  de  l as- 
tronomie  ; il  avait  inventé  une  fourche  dans  la- 
quelle il  ajustait  sa  tête , et  passait  ainsi  les  nuits 
dans  l’observation  du  ciel,  sans  connaître  d’autres 
ennemis  que  le  sommeil  et  les  nuages , sans  soup- 
çonner qu  il  fût  un  plus  doux  emploi  de  ces  heures 
silencieuses , qui  lui  révélaient  l’harmonie  du 
monde.  Il  était  revenu  depuis  peu  de  temps  des 
extrémités  de  l’Afrique , couvert  de  la  gloire  d’une 
entreprise  savante  qu’il  avait  seul  conçue  et  exé- 
cutée. Une  ame  bonne  et  franche  , des  mœurs 
simples  et  antiques,  une  sagacité  singulière  dans 
les  observations , distinguaient  ce  savant,  que  l’as- 
tronomie doit  d’ailleurs  regarder  comme  le  plus 
infatigable  de  ses  calculateurs.  Tel  fut  le  guide  et 
l'ami  de  Bailly 
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Montaigne  se  donne  pleine  liberté  de  sauter  d’un, 
propos  à l’autre  ainsi  que  le  vent  de  son  esprit  donne 
le  vol  à sa  plume. 

Lettres  d*Etienne  PASQUIER. 
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T j e froid  et  le  chaud , le  sec  et  l’humide  se  par- 
tagèrent l’ancienne  physique.  Suivant  la  combi- 
naison de  ces  diverses  qualités , les  hommes  furent 
ou  sanguins , ou  flegmatiques , ou  mélancoliques 
de  première  et  de  seconde  classe. 

La  nature  donna  aux  sanguins  le  printemps 
et  le  plaisir,  l’inconstance  et  la  vivacité. 

Les  mélancoliques  de  première  classe  reçurent 
l’amour  et  le  génie,  les  rêves  et  l’automne. 

La  turbulence  et  l’envie , le  délire  et  l’été  furent 
le  partage  de  ceux  de  seconde  classe,  autrement 
dits  atrabilaires. 

Enfin,  les  flegmatiques  s’accommodèrent  de 
l’ordre  et  de  la  persévérance,  de  la  pituite  et  de 
l’hiver. 
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Si  les  caractères  eussent  conserve  celte  sim- 
plicité primitive,  il  serait  facile  d’assigner  aux 
hommes  l’emploi  qui  leur  convient  ; mais  le  mou- 
vement de  la  société,  l’intérêt,  et  la  dissimulation 
qu’on  nomme  politesse,  usent  tellement  l’em- 
preinte delà  nature, qu’011  ne  rencontre  plus  qu’une 
race  équivoque  et  des  traits  effacés.  Rien  n’est 
moins  rare  que  de  trouver  un  pédant  sous  des 
dentelles,  et  un  chansonnier  dans  la  robe  d’un 
magistrat. 

Les  Chinois  aiment  à cultiver  des  arbres  nains 
dont  ils  décorent  leurs  tables  et  remplissent  leurs 
appartemens.  Cet  art  mesquin  de  mettre  des  ver- 
gers en  chambre  , comme  celui  de  mettre  des 
grands  hommes  en  vaudevilles , donne  assez  bien 
la  mesure  de  nos  habitudes.  Le  génie,  parmi  nous , 
ressemble  à la  voix  de  nos  chanteurs  dont  la  por- 
tée ne  va  pas  au-delà  des  lambris  d’un  salon.  Tout 
ce  qui  porte  les  traces  de  la  fierté  originelle  paraît 
tellement  prodigieux,  qu’un  Anglais  a osé  mettre 
en  question  si  jamais  un  homme  d’esprit  était 
devenu  un  héros  de  propos  délibéré. 

Au  milieu  de  cet  abâtardissement  général , il 
n’est  pas  étrange  que  notre  propre  nature  soit  un 
problème.  L’homme , par  exemple , est-il  un  ani- 
mal triste  ou  un  animal  gai  ? Beaucoup  de  gens 
soutiendront  qu’il  est  triste,  et  s’offriront  eux- 
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memes  en  preuve  avec  succès.  L’cpinion  qui 
fait  de  l’homme  une  créature  chagrine  duil  avoir 
de  nombreux  apôtres , tant  elle  est  commode 
pour  cette  foule  d’esprits  médiocres  que  le  hasard 
a élevés  au-dessus  de  leur  mérite.  L affectation  de 
gravité , quoique  le  plus  facile  des  rôles , a son 
prix  dans  un  siècle  aussi  essentiellement  mesu- 
reur que  le  nôtre , et  ou  la  dynastie  des  géomè- 
tres a enlevé  aux  hellénistes  le  sceptre  de  la  mode. 
On  sait  qu’au  temps  de  Molière  les  belles  dames 
vous  embrassaient  pour  l’amour  du  grec  ; mais 
je  crains  que  bientôt  le  genre  humain  ne  se  re- 
produise que  pour  l’amour  du  carré  de  l'hypo- 
ténuse. 

Cette  prodigieuse  exactitude  dont  s’honore 
notre  siècle  me  rappelle  le  procédé  d’un  maître 
d’arithmétique.  « J’admire , disait-il , avec  quelle 
« profondeur  de  bon  sens , dans  la  bourgeoisie , on 
« appelle  communément  sa  femme,  sa  moitié. 
((  On  s’exprime  ainsi , non  parce  que  des  époux 
« sont  présumés  être  les  deux  moitiés  d’un  même 
« tout  ; mais  parce  que , dans  cette  classe  qui  est 
« celle  des  petites  mœurs  , une  femme  est  assez 
« dans  l’usage  de  se  contenter  d’un  seul  amant,  ce 
« qui  opère  une  simple  division  des  faveurs  en  deux 
« parts.  Lors  donc  qu’un  mari  dit  : Ma  moitié , 
« c’est  comme  s’il  disait  : Moitié  de  femme 
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« qui  êtes  encore  à moi , c'est  à vous  que 
« je  m1 * 3 adresse.  » L’homme  dont  je  parle  appli- 
quait ce  principe  dans  toute  sa  rigueur.  Il  s était 
marié  à une  femme  très-galante,  et  il  se  tenait  avec 
soin  au  courant  du  nombre  des  adorateurs  favo- 
l'isés.  Quand  il  y en  avait  deux , il  appelait  amou- 
reusement sa  femme,  mon  tiers , et  il  l’appelait 
mon  quart,  quand  il  y en  avait  trois,  ou  bien 
mon  sixième  , mon  huitième , toujours  sui- 
vant la  même  règle  de  proportion  ; par  exem- 
ple : Je  vous  souhaite  une  bonne  nuit , mon 
■ aimable  quart  ; et  le  lendemain  matin  : Mon 
cher  cinquième , avez- vous  bien  dormi  ? 
11  s’applaudissait  beaucoup  de  cette  découverte 
qui  lui  donnait  l’agrément  d’unir  la  précision  du 
langage  à l’effusion  de  la  tendresse,  et  d'expri- 
mer dans  toute  sa  pureté  le  dividende  conjugal. 
Revenons  à notre  thèse. 

Si  les  sectaires  de  la  gravité  se  fussent  bornés 
à enseigner  qu’il  convient  à un  prélat  de  regar- 
der de  côté , qu’un  ministre  se  déshonore  s’il  ne 
glisse  pas  en  marchant , et  que  certains  digni- 
taires doivent  parler  du  nez *,  personne  n’eût  con- 

1 II  est  probable  que  ce  nasillement  fut  à la  mode 

pendant  le  règne  de  Louis  XIV.  Il  en  est  fait  men- 
tion dans  l’écrivain  dont  ce  superbe  monarque  épousa 

la  veuve. 
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tredit  des  maximes  aussi  respectables.  Mais  quand 
on  les  entendit  professer  que  gai  et  frivole  sont 
synonymes , qu’un  sage  qui  se  déridé  est  un  bouf- 
fon , et  qu’il  n’y  a d’utile  que  ce  qui  est  sérieux , 
les  bons  esprits  s’indignèrent  de  cette  sombre 
doctrine.  11  se  forma  une  ligue  contre  les  pédans 
et  les  pleureurs.  On  comprit  que  la  vertu  est  un 
gentiment  doux,  la  morale  un  entretien  agréable, 
la  raison  un  plaisir  piquant , et  que  c’est  le  privi- 
lège d’un  esprit  supérieur  d’exécuter  en  jouant 
les  travaux  qui  effraient  le  vulgaire , d’instruire 
les  hommes  en  les  amusant , et  de  faire  adorer 
la  vérité  sur  l’autel  des  Grâces.  L’école  qui  sauva 
ainsi  le  genre  humain  du  deuil  qui  le  menaçait  a 
compté  des  maîtres  célèbres  : Socrate , Horace , 
Lucien  , Erasme  , Montaigne , Swift , Steèle  , 
Voltaire,  Wieland,  quelquefois  aussi  notre  Mon- 
tesquieu, et  ce  consul  orateur,  ce  Cicéron,  le 
meilleur  des  grands  hommes. 

Plus  j’y  réfléchis,  plus  je  demeure  convaincu 
que  la  nature  s’est  mise  du  parti  des  rieurs.  Voyez 
en  effet  avec  quelle  étourderie  elle  a jeté  par  mil- 
lions et  confondu  les  êtres  ; avec  quel  luxe  elle  a 
prodigué  tant  de  couleurs  inutiles;  tant  d’orne- 
mens  souvent  incommodes  sur  les  fleurs  , les 
métaux,  les  écailles,  les  plumes , les  fourrures  et 
les  plus  vils  insectes  ; avec  quel  caprice  elle  a 
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bigarré  tant  d’êtres  ridicules  ou  burlesques , de- 
puis le  butor  et  le  paresseux  jusqu’à  1 oiseau 
moqueur , à la  pie  voleuse  et  au  sapajou  gri- 
macier. Certes  ! un  professeur  de  l’université  de 
Groningue  ne  se  fut  pas  conduit  ainsi , et  l’on  est 
bien  forcé  de  reconnaître  que  l’utile  n’a  pas  été 
le  seul  but  de  la  création , et  qu’il  est  entré  dans 
son  vaste  plan  beaucoup  de  frivole  et  de  facétieux. 

Cependant,  parmi  les  lubies  de  la  nature,  je 
n'ai  pas  encore  cité  la  formation  de  l’homme,  que 
beaucoup  de  philosophes  regardent  comme  la 
plus  mauvaise  plaisanterie  que  se  soit  permise 
cette  bonne  mère.  Etudiez  en  effet  ce  folâtre  ou- 
vrage échappé  de  ses  mains;  cherchez  si,  dans 
toutes  ses  variétés,  depuis  la  femme  savante  jus- 
qu’au vieillard  amoureux  , depuis  le  Tunguse 
jusqu  au  Napolitain,  il  y a un  seul  trait  qui  n’an- 
nonce un  dessein  bien  formé  de  se  moquer  de 
l’espèce  humaine.  Regardez  sur-tout  agir  ces  ac- 
teurs, et  dites  si  ce  monde  n’est  pas  une  mé- 
chante comédie  ou  sont  violées  toutes  les  règles 
de  la  poétique. 

Quelle  source  intarissable  de  scènes  ridicules! 
Des  hommes  qui,  l’hiver , se  sifflent  au  théâtre,  se 
tuent  dans  la  belle  saison  , et  se  volent  en  Lout 
temps;  un  dévot  qui  se  flagelle  et  goûte  dans  ce 
singulier  passe-temps,  ce  que  l’historien  Mézerai, 
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amollissant  son  style  de  fer , appelle  des  frian- 
dises spirituelles;  un  paysan  de  Zuiderzée, 
qui  vit  de  fromage  sur  des  tonnes  d’or  ; de  petites 
filles  qui,  sans  savoir  lire,  ruinent  des  financiers 
qui  ruinent  les  nations  ; un  sophiste  qui  méprise 
un  théologien  ; un  danseur  qui  fait  les  héritiers 
d’un  prince  ; et  ces  grands  hommes  inconnus  qui 
supplient  les  passans  à les  aider  à monter  sur  leurs 
piédestaux.  O combien  je  regrette  la  république 

de ! c était  la  représentation  en  miniature 

du  monde  policé  ; une  compagnie  de  renards  y 
faisait  danser  un  peuple  de  singes. 

La  gaieté  étant  donc  une  des  premières  lois 
de  la  nature,  les  individus  et  les  peuples  ne  s’en 
écartent  pas  impunément.  Comme  elle  seule 
donne  le  complément  au  bonheur  et  la  plénitude 
au  mouvement  artériel , son  absence  est  le  fléau 
des  vertus  domestiques.  Ce  sont  en  général  les 
caractères  moroses  qui  vont  chercher  hors  de  la 
famille  des  plaisirs  corrupteurs  et  de  coupables 
excès.  Quel  fruit  ont  retiré  les  Orientaux  de  leur 
incurable  gravité  ? Cette  race  d’hommes  si  belle, 
placée  dans  un  climat  où  tout  rit , excepté  eux  , 
est  tombée  dans  les  deux  plus  avilissantes  infir- 
mités de  la  raison  humaine,  la  servitude  et  le 
fatalisme. 

N’est-il  donc  point  d’état  qui  répugne  a 1 ap- 
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plication  de  ces  principes  ? La  constitution  des 
gouvernemens  étant  une  chose  toute  artificielle , 
peut-elle  s'accommoder  de  ce  régime  de  la  na- 
ture ? Il  est  vrai  que  les  chefs  suprêmes  s’en  trou- 
vent assez  bien , et  que  les  rois  à bons  mots  ont 
presque  tous  été  de  bons  rois.  Mais  la  prudence 
permet-elle  aux  nombreux  agens  de  leur  pouvoir 
de  paraître  dans  un  tel  négligé  ? La  gravité  conve- 
nu-• n’a-t-elle  pas  pour  eux  l’effet  du  costume  qui 
déguise  les  imperfections,  ou  de  l’uniforme,  qui 
semble  mettre  de  niveau  une  longue  file  d’hom- 
mes ? On  devrait  d’ailleurs  estimer  l’âge  des 
hommes,  moins  par  le  temps  qu’ils  ont  vécu  que 
par  les  affections  qu’ils  éprouvent.  Les  fonctions 
publiques  produisent  une  vieillesse  artificielle, 
qui  n en  est  pas  moins  réelle.  Lorsqu’à  vingt- 
cinq  ans  j’en  portais  le  fardeau  , j’étais  certaine- 
ment moins  jeune  que  lorsque  dix  années  après, 
rendu  à la  volage  indépendance  et  appartenant 
à moi  seul , je  n’ai  plus  eu  à compter  de  ma  vie 
qu’avec  les  trois  Grâces,  compagnes  du  bonheur, 
.dont  l’existence  n’est  point  un  rêve  mythologique, 
et  qui  s’appellent  en  français,  santé , paresse  et 
gaie  te.  Ce  déplacement  des  saisons  de  la  vie 
tient  aussi  à la  part  que  toute  ame  généreuse 
prend  au  sort  de  sa  patrie;  et  je  connais  une  ré- 
publique qui,  en  peu  d’années,  a passé  de  la  féroce 
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vieillesse  de  Marius  à la  brillante  adolescence  de 
Scipion. 

Ces  réflexions,  si  je  n’y  prenais  garde,  m’a- 
mèneraient à composer  un  traité  sur  les  qualités 
de  l’homme  d’état  , ou  chacun  voudrait  lire  ce 
que  je  n’aurais  pas  écrit.  Que  l’habitant  de  Portici 
aille  seul  labourer  le  flanc  des  volcans;  moi,  je 
ne  suis  qu’un  simple  promeneur  qui  tient  dans 
sa  main  quelques  vérités  et  beaucoup  de  folies  ; 
et,  lorsqu’on  parcourant  la  campagne,  je  rencontre 
la  place  qui  me  convient , je  sème  çà  et  là  tantôt 
les  unes , tantôt  les  autres  , sans  dessein , mais 
non  pas  sans  choix  ; sans  ambition,  mais  non  pas 
sans  plaisir. 

Un  romancier  a raconté  fort  plaisamment 
qu’un  étranger  , étant  venu  en  France  pendant  la 
révolution,  avait  trouvé  toute  la  nation  qui  jouait 
à la  toilette.  C’est  en  effet  un  jeu  ou  il  y a plus 
d’acteurs  que  de  sièges.  Les  mal-adroits , qui  res- 
tent debout  voudraient  toujours  que  le  jeu  conti- 
nuât. Les  autres, qui  ont  attrapé  des  places,  sont 
d’avis  au  contraire, qu’on  s’en  tienne  là.  Je  crois 
que  ces  derniers  ont  raison , et  je  dirais  volontiers 
à leurs  turbulens  rivaux:  « Franchement,  Mes- 
« sieurs , vous  avez  joué  assez  long-temps.  Puis- 
« que  tout  le  monde  ne  peut  être  assis,  autant  vaut 
« finir  à présent.  Quand  vous  serez  las  d être  sur 
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« vos  jambes , asseyez-vous  sur  vos  talons.  Cette 
« posture  est  au  fond  la  moins  dangereuse , 
« et  je  vous  assure  qu  elle  est  assez  commode , 
« quand  ceux  qui  occupent  les  sièges  ont  du 
« savoir-vivre  et  veulent  bien  ne  pas  trop  re- 
« muer  les  pieds.  » 

Un  original  me  disait  un  jour  : « J’eus  autrefois 
« la  manie  de  devenir  docteur  en  politique.  Après 
« avoir  dévore  des  montagnes  de  livres , sans  en 
« être  plus  avancé,  je  menais  à courir  le  monde,  et 
« je  fis  vingt-cinq  mille  lieues  à pied.  Dans  ce  long 
« voyage  je  vis  bien  des  gouvernemens;  mais  je  vis 
« aussi  bien  des  tourne-broches  jtet  ce  fut  dans  la 
« contemplation  de  ceux-ci  que  je  trouvai  la  solu- 
« tion  des  problèmes  qui  m’avaient  tourmenté. 
« Vous  savez  que  les  tourne-broches  sont  le  cachet 
« de  la  civilisation , et  que  les  peuplades  qui  grillent 
« leur  nourriture  sur  des  charbons  n’ont  point  de 
« droit  des  gens  , et  grillent  aussi  les  prisonniers  de 
« guerre.  Vous  ne  trouverez  donc  point  singu- 
« lier  que  j’aie  étudié  avec  soin  ces  machines  ins- 
« tructives.  Ici  c’est  un  appareil  savant , des  con- 
« tre-poids , des  chaînes  et  des  cordes  ; là  une 
« fumée  légère  glisse  en  serpentant  sur  les  ailes 
« d une  roue  quelle  agite  ; ailleurs  le  barbet 
« Laridon,  galope , sans  changer  de  place  , dans 
«le  mobile  cerceau  ou  il  est  enfermé  ; ou  bien 
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« c’est  la  petite  servante  aux  yeux  effrontés,  et 
« quelquefois  le  vieux  précepteur  de  la  maison 
« qui  tournent  de  la  main  l’officieux  instrument , 
ce  la  première  d’un  air  distrait,  le  second  avec  une 
« gourmande  attention.  Tel  est  précisément  l’art 
« des  gouvernemens  ; contre-poids  ou  fumée  , 
« barbet , fille  ou  pédant  , qu’importe  ? la  diffé- 
« rence  du  moteur  disparaît  dans  les  résultats  , et 
« le  peuple , un  peu  mieux  ou  un  peu  plus  mal  tour- 
« né , ne  finit  pas  moins  par  nourrir  les  convives.  » 
Je  trouvai  dans  cette  boutade  plus  d’humeur 
que  de  raison  , et  je  me  gardai  bien  de  la  pren- 
dre à la  lettre.  Cependant  je  ne  pus  me  dissimu- 
ler que  les  circonstances  où  ce  sont  les  hommes 
qui  mènent  les  choses , et  non  les  choses  qui  mè- 
nent les  hommes,  sont  infiniment  plus  rares  qu’on 
ne  pense.  L’opinion  publique  amuse  bien  quel- 
quefois la  jeunesse  des  empires  ; mais  la  routine 
et  la  médiocrité  en  bercent  ordinairement  l’âge 
mûr.  Lorsque  la  machine,  bonne  ou  mauvaise , 
est  affermie  sur  d'antiques  fondemens , et  que  la 
loi  ou  l’abus  ont  bien  tracé  leur  route , le  discer- 
nement dans  la  distribution  des  places  n’est  pas 
heureusement  une  condition  de  rigueur  ; l’effet 
en  devient  même  tout-à-fait  nul , quand  les  rênes 
de  l’état  sont  saisies  par  un  tyran  vigoureux  ou 
par  un  homme  de  génie.  Louis  XI  n avait  be- 
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soin  que  de  bourreaux  ; il  ne  fallait  que  des  secré- 
taires à Frédéric  : mais  j’avoue  de  bonne  foi  que 
j’ignore  ce  qui  convenait  à cette  grande  et  bizarre 
Elisabeth,  qui  faisait  la  police  de  sa  maison  à 
coups  de  poing , et  qui , à soixante-cinq  ans , rece- 
vait les  envoyés  du  roi  d Ecosse  en  dansant  au 
son  d un  petit  violon. 

Les  états  libres  et  électifs  ne  sont  pas  plus  exi- 
geans.  L’esprit  public  en  anime-t-il  les  ressorts? 
à l’instant  tout  se  vivifie  par  lui  ; les  hommes  se 
trouvent  d’eux-mêmes  dans  les  places  auxquelles 
ils  conviennent;  et,  ce  qu’il  y a de  mieux  à faire, 
est  toujours  ce  qui  s’y  fait  le  plus  naturellement. 
Au  contraire  l’esprit  de  faction  en  corrompt-il  les 
principes  ? alors  toute  sagesse  est  vaine , et  tout 
mal  est  possible  ; il  n’y  a de  conseiller  que  le 
crime,  et  de  providence  que  le  hasard.  La  bêtise 
sanglante  siège  seule  au  pandémonium  le 
volcan  mugit  , la  lumière  s’engouffre , et  des 
torrens  de  boue  sont  lancés  dans  les  deux. 

11  est  pourtant  des  cas  où  un  pouvoir  naissant , 
un  prince  faible , une  inquiétude  nationale,  peu- 
vent rendre  décisif  le  choix  des  ministres.  Mais 
à quel  signe  reconnaître  ceux  qui  conviendront 


1 Salle  du  conseil  des  diables , dans  le  poème  de 
Milton. 
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aux  circonstances  , puisqu’il  n’existe  aucune 
classe  d hommes  qui  n’ait,  avec  un  succès  à-peu- 
près  égal,  manié  à son  tour  le  gouvernail  politi- 
que ? L’église , la  robe  et  l’épée , ont  fourni  leur 
contigent,  et  l’histoire  nous  montre  assis  à ce 
poste  périlleux  des  gens  de  collège , des  princes 
et  des  banquiers.  A l’exemple  des  économistes 
qui  font  des  tables  de  mortalité , j’avais  imaginé 
d’en  dresser  une  de  tous  les  administrateurs  qui 
avaient  eu  de  la  célébrité  dans  le  monde , et  d’y 
inscrire , en  deux  colonnes  parallèles , les  talens 
que  chacun  d’eux  annonçait  avant  d’être  en  place, 
et  les  sottises  qu’il  avait  faites  aussitôt  qu’il  y 
était  parvenu.  J’espérais  tirer  de  ce  grand  travail 
des  formules  algébriques  pour  la  distribution  de 
tous  les  emplois  ; mais  je  n’ai  trouvé  que  mé- 
compte et  confusion,  et  je  n’ai  plus  su  à qui  me 
fier  dans  une  carrière  ou  je  voyais  l’eunuque 
Narsès  devenir  le  plus  grand  homme  de  1 empire 
romain,  le  philosophe  Bacon  déshonorer  son  mi- 
nistère, et  le  chanteur  Farinelli  diriger  l’Espa- 
gne , pendant  deux  règnes,  avec  autant  d’habileté 
que  de  grandeur  dame.  Ce  scepticisme  politique  a 
du  moins  cet  avantage,  qu’il  donne  aux  gouver- 
nails de  la  modestie , aux  gouvernés  de  la  pa- 
tience , et  à tous  la  défiance  des  charlatans. 

Qu’un  chef  choisisse  donc  des  collaborateurs 
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puisqu’il  ne  saurait  tout  faire  lui-même.  S’il  réus- 
sit, on  vantera  sa  pénétration;  et  moi  je  croirai  à 
son  bonheur.  Ce  qui  appartient  réellement  à sa 
prudence,  c’est  en  premier  lieu  une  conduite 
mesurée  avec  ceux  dont  il  emploie  les  lumières  ; 
car,  s’il  les  perd  de  vue,  le  pouvoir  les  enivre,  ils 
deviennent  tyrans  ; et  , s’il  les  asservit  trop,  l’ai- 
guillon de  la  gloire  s’émousse  dans  leur  ame,  ils 
rampent  en  esclaves.  C’est  en  second  lieu  le  soin 
d’assortir  , non  pas  seulement  les  hommes  aux 
fonctions , mais  les  fonctionnaires  entre  eux  , à 
moins  qu’une  politique  impérieuse  ne  lui  dicte  une 
loi  contraire , comme  l’éprouva  notre  Henri  IV, 
entouré  des  débris  de  la  ligue.  Je  me  rappelle , à 
ce  sujet,  ce  que  j’ai  entendu  conter  par  une  vieille 
femme , qui  disait  des  choses  raisonnables  depuis 
qu  elle  n’était  plus  jolie. 

« Ecoutez,  mes  enfans,  disait  donc  cette  bonne 
« femme  ; les  fées  aiment  à voyager  avec  des  atte- 
« lages  singuliers  , tels  que  des  limaçons  ou  des 
« épagneuls  violets.  Une  jeune  fée,  qui  débutait 
« dans  la  profession , s’avisa  d’unir  de  front  un 
« pauvre  âne  et  un  beau  cheval  : ces  deux  bêtes , 
« n’étant  égales  ni  en  force , ni  en  vitesse , se  fati- 
<(  guaient  l une  et  l’autre  , et  le  char , au  lieu  d aller 
« droit , suivait  nécessairement  une  ligne  oblique. 
« Tant  qu’on  roula  dans  la  plaine , l’inconvénient 
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« ne  fut  pas  sans  remède.  Mais , au  passage  d’une 
« montagne , la  route  se  trouva  trop  étroite  pour 
« un  char  qui  n’allait  pas  droit , et  il  tomba  fra- 
« cassé  au  fond  du  précipice.  Sans  le  privilège  de 
« la  divinité , la  fée  eût  infailliblement  péri , évé- 
« nement  désastreux,  qui  aurait  obligé  tous  les 
« écrivains  de  contes  à faire  la  dépense  d’un  habit 
« de  deuil. 

« La  fée,  revenue  de  sa  frayeur,  ne  voulut  plus 
« de  quadrupèdes,  et  attela  elle-même  à sa  voiture 
« des  éperviers  et  des  colombes , mettant , à ce 
« qu’on  dit,  quelque  orgueil  à réunir  ainsi  des  es- 
te pèces  ennemies.  En  effet , les  choses  allèrent 
« passablement  tant  que  sa  main  tint  fortement 
« les  rênes,  et  que  son  œil  vigilant  suivit  tous  les 
« mouvemens  des  volatiles.  Mais  , à la  première 
« distraction  quelle  eut , la  moitié  de  l’attelage 
« dévora  l’autre.  La  fée  fut  désormais  obligée  de 
« (aire  traîner  son  char  par  des  bœufs  ; ce  qui  lui 
« ôta  l’avantage  de  venir  au  secours  des  hommes 
« aussi  promptement  que  son  cœur  le  desirait  : 
« car  telle  est , mes  entâns  , la  loi  de  l’empire 
« des  fées.  » 

Les  contes  me  plaisent  fort  ; et , quand  il  m’ar- 
rive de  rêver  que  ,je  suis  sultan  , j’ai  toujours  au- 
près de  moi  de  belles  esclaves  qui  m’en  font  à 
perte  de  vue.  J’aime  qu’un  sultan  s’amuse.  Un 
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maître  content  est  plus  doux  à servir , et  sa  joie 
descendrait  jusqu’aux  dernières  classes  de  ses  su- 
jets, si  les  courtisans  qui  l’entourent  n’étaient  sou- 
vent atteints  d’une  épidémie  dont  j’ai  lu  la  des- 
cription dans  un  auteur  arabe. 

Quand  un  homme  est  trop  petit  pour  contenir 
sa  fortune , il  survient  sur  toute  sa  personne  un 
gonflement  dur  et  vide.  Ce  premier  état  de  la 
maladie  constitue  ce  qu’on  appelle  morgue.  Il 
n’est  pas  très-dangereux,  et  donne  seulement  au 
malade  une  apparence  extrêmement  ridicule. 
Mais  il  arrive  fréquemment  que , par  suite  de 
cette  tension  cutanée,  les  humeurs  s’aigrissent, 
et  il  se  fait  sur  les  parties  boursouflées  des  érup- 
tions caustiques.  C’est  alors  que  la  morgue  dégé- 
nère en  insolence , autrement  dite  , gangrène 
des  favoris.  Cette  disposition  est  réputée  par  les 
maîtres  de  l’art  mortelle , contagieuse,  et  insup- 
portable à tout  le  monde.  On  voit,  dans  l’histoire 
des  maladies  politiques , que  souvent  une  crise  de 
celle-ci  a fait  crouler  des  empires  qu’un  siècle  de 
rapines  et  de  bévues  n’avait  pas  même  ébranlés. 

Je  suis  tenté  de  croire  que  l’origine  de  cette 
maladie  n’est  pas  entièrement  physique,  et  quelle 
tient  beaucoup  à la  fausse  opinion  où  sont  les  mala- 
des , que  le  rang  est  la  mesure  constante  du  mérite. 
La  plupart  d’entre  eux  seraient  bien  vite  guéris , 


245  MES  ROGNURES. 

s’ils  pouvaient  se  regarder  un  instant.  Mais,  comme 
on  fait  plus  volontiers  cette  épreuve  sur  les  autres 
que  sur  soi-même , j’imagine  leur  rendre  service 
en  publiant  une  requête  qu’un  de  leurs  pareils 
présenta  à son  prince  au  commencement  du  qua- 
torzième siècle.  Il  est  juste  que  je  leur  apprenne 
d’abord  comment  elle  m’est  parvenue. 

Un  de  ces  commissaires  qui,  dans  les  pays  con- 
quis, sont  plus  redoutables  que  les  bataillons,  visi- 
tait les  archives  de  la  république  de  Lucques;  le 
double  fond  d’un  tiroir  qui  s’enfonça  le  fit  tres- 
saillir, et  il  crut  avoir  découvert  sans  témoins  le 
trésor  du  gonfalonier.  Mais  , 6 douleur  ! ce  n’é- 
taient que  des  liasses  d écritures  très- anciennes. 
Cependant  le  commissaire  était  jeune,  et  l’amour 
de  son  état  n’avait  pas  encore  étouffé  en  lui  tout 
germe  de  curiosité  honnête.  Il  se  mit  donc  à par- 
courir ces  vieux  manuscrits,  et  en  traduisit  quel- 
ques-uns. Le  plus  remarquable  était  un  placet 
dont  il  me  donna  la  traduction  à son  retour.  Il 
m’assura  qu’il  s’élait  convaincu , par  le  rapproche- 
ment des  autres  pièces  , que  le  prince  à qui  celle- 
ci  s’adressait  était  le  fameux  Castrucio-  Castra - 
cani , dont  Machiavel  et  Aide  Manuce  ont 
écrit  la  vie , et  qui , par  son  courage  et  ses  talens , 
laissa  bien  loin  de  lui  la  foule  de  tyrans  auxquels 
la  malheureuse  Italie  servait  alors  de  pâture. 


MES  ROGNURES.  : 

REQUÊTE  A UN  PETIT  PRINCE. 


Sublime  souverain* 

Je  suis  le  dernier  rejeton  de  la  noble  famille  des 
Rotundi.  J’ai  mangé  à table,  en  trois  ans,  tous 
les  biens  quelle  avait  accumulés  en  trois  siècles. 
Il  ne  m’est  resté  de  ce  genre  de  vie  que  des  dettes 
immenses , un  appétit  prodigieux , et  une  inca- 
pacité notable  pour  tout  autre  exercice.  J’ai  la 
tête  lourde , les  bras  mous , le  corps  épais  ; bref, 
examen  fait , de  même  que  votre  altesse  est 
tout  cœur , moi , je  suis  tout  estomac. 

C’est  en  cette  qualité  que  je  consens  à devenir 
le  sauveur  de  vous  et  de  l’état. 

Votre  altesse  a l’honneur  d’être  excommu- 
niée ; c’est  un  beau  titre  pour  l’histoire , et  une 
mauvaise  recommandation  pour  cette  vie.  L’Ita- 
lie abonde  en  scélérats  fanatiques , et  la  nature 
en  substances  corrosives.  Vos  ennemis  estime- 
raient moins  Pise  emportée  d’assaut,  ou  Lucques 
saccagée,  que  la  perfidie  qui  introduirait  la  mort 
dans  vos  entrailles.  Je  puis  seul  être  votre  égide 
contre  ces  lâches  entreprises. 

J’ai  le  goût  si  exercé , mes  tuniques  digestives 
sont  si  éminemment  analytiques , que  je  suis 
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aussitôt  averti  de  la  présence  du  moindre  prin- 
cipe mal-faisant.  Le  nombre  et  la  force  des 
épreuves  ne  m’effraient  pas.  Je  ferai  mon  service 
à grandes  doses , à toute  heure  du  jour  et  de  la 
nuit,  non  seulement  à votre  table  et  à celle  de 
votre  auguste  épouse , mais  encore  à tous  les  repas 
de  messeigneurs  vos  enfans , et  des  autres  per- 
sonnes qui  vous  seraient  chères.  Voyez  désormais 
sans  pâlir  les  échansons , les  cuisiniers  et  les  phar- 
maciens , car  je  serai  votre  estomac  d’avant-  ' 
garde  ; et  me  voilà  prêt  à m’empoisonner  pour 
votre  service. 

Il  est  une  autre  sorte  de  périls  auxquels  les 
grands  cœurs  sont  les  plus  exposés  h Depuis  que 
l’insolent  Diomède  eut  blessé  Vénus,  la  déesse 
s’en  vengea  sur  les  mortels.  Je  n’entends  point 
parler  de  ces  blessures  par  métaphore  qui  vous 
font  bâiller  dans  les  poètes  , mais  de  ces  dons 
funestes  qui  dévorent  un  héros  jusqu’à  complète 
dissolution.  Hé  bien,  je  serai  votre  éclaireur  dans 
cette  guerre  obscure , soit  qu’il  faille  ouvrir  une 
route  nouvelle , ou  reconnaître  un  chemin  battu. 
Seulement  votre  altesse  voudra  bien  me  faire 
avertir  vingt-quatre  heures  d’avance  par  son  au- 


'■  « 1 J’invite  les  érudits  à prendre  date  de  cette  pièce 
pour  l’ absolution  de  Christophe  Colomb. 
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mônier  ou  son  capitaine  des  gardes  en  exercice. 

Quoiqu  il  ne  soit  pas  d’usage  de  faire  ses  con- 
ditions avec  un  prince , 1 importance  de  mes 
offres  et  la  noblesse  de  mon  dévouement  doivent 
m’y  autoriser. 

Quand  votre  altesse  sera  en  santé , je  pren- 
drai mon  traitement  en  nature  et  jusqu  à satiété 
sur  les  matières  de  l’épreuve. 

Lorsque , suivant  la  rotation  ordinaire  des 
choses , les  cuisiniers  céderont  la  place  aux  mé- 
decins , sans  doute  je  n’hésiterai  pas  à faire  1 essai 
des  remèdes,  soit  qu’ils  aient  une  direction  as- 
cendante ou  descendante , et  une  action  interne 
ou  externe  ; mais , comme  tous  les  trésors  de  la 
pharmacie  nourrissent  mal  un  homme  en  bonne 
santé  , je  recevrai  alors  ma  ration  en  argent.  L’é- 
valuation en  sera  faite  sur  l’ordinaire  de  l’empe- 
reur Maximin,  tel  que  l’histoire  nous  l’a  transmis 
( 40  livres  de  viande  et  28  pintes  de  vin  par  jour.) 
J’ai  cru  que  choisir  l’estomac  d’un  empereur  pour 
mesure  de  capacité  élait  le  plus  bel  hommage  que 
de  bons  Gibelins , tels  que  vous  et  moi , pou- 
vaient rendre  à sa  dignité. 

Il  ne  reste  plus  à régler  que  le  chapitre  des 
services  secrets.  J’espère  que  votre  délicatesse  ne 
voudra  pas  s’écarter  sur  ce  point  de  l’usage  uni- 
versellement adopté.  Des  fonctions  si  intimes  ne 
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se  paient  pas  seulement  avec  de  l’or  ; ce  fut  tou- 
jours le  privilège  di  questa  ruffianeria  d ele- 
ver  ses  ministres  aux  plus  brillans  honneurs.  Un 
assiégeant  n’est  pas  moins  glorieux , parce  qu’il 
est  entre  dans  la  ville  par  un  égout.  Ainsi  je  de- 
mande à votre  altesse  la  première  terre  quelle 
confisquera , avec  érection  en  marquisat,  le  com- 
mandement des  condottieri , et  le  brevet  de 
surintendant. 

Je  ne  cesserai,  sublime  souverain,  d’adresser 
des  vœux  au  ciel  pour  la  conservation  de  ma 
vie , qui  sera  la  caution  de  la  vôtre.  Signé  Gio- 
Batta-Rotundi.  ud.  la  marge  était  écrit  d’une 
autre  main  : Accepté. 


AVERTISSEMENT. 


Les  deux  opuscules  suivans  furent  publiés  il  y a dix 
ans , et  perdus  aussitôt  dans  le  torrent  qui  alors  en- 
traînait tout.  Je  les  aurais 'peut-être  jugés  trop  sérieux 
pour  un  recueil  de  récréations , si  je  ne  savais  que  la 
variété  est  le  premier  délassement  de  l’esprit , et  qu’on 
aime  quelquefois  à se  reposer  de  sa  gaieté  dans  des 
méditations  plus  graves.  Les  sujets  de  ces  deux  petits 
essais  sont  d ailleurs  d’une  importance  si  générale, 
qu’on  me  pardonnera  peut-être  l’ambition  d’avoir 
voulu  être  utile. 

Le  premier  contient  des  Réflexions  sur  les  devoirs 
des  conseils  des  accusés , matière  absolument  neuve 
pour  nous , où  la  morale  privée  se  lie  par  tous  les 
points  à la  morale  publique , et  qui  avait  échappé  à 
tous  les  écrivains  qui  ont  traité  des  devoirs  de  la  vie 
civile.  La  conscience  est  sans  doute  le  meilleur  guide 
des  actions  humaines  ; mais  il  est  des  situations  com- 
pliquées sur  lesquelles  il  importe  d’avoir  d’avance 
établi  ses  principes.  On  délibère  mal  en  présence  de 
l’intérêt;  l’homme  délicat  marchera  d’un  pas  plus  sûr 
dans  la  défense  des  accusés  , après  avoir  conféré  avec 
les  moralistes  qui  sont,  principalement  dans  les  fonc- 
tions civiles , les  casuistes  des  gens  de  bien. 

Le  second  est  un  Avis  aux  électeurs  des  juges.  J’a- 
vais tâché  d’ j réunir  des  vérités  d’observation , appli- 
cables à tous  les  temps  et  à tous  les  pays  , mais  qui 
le  sont  devenues  bien  davantage  à la  France,  où  les 
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erreurs  de  l’opinion  publique  sur  les  bases  de  l’ordre 
judiciaire  et  sur  le  caractère  des  juges  ont  eu  des  ré- 
sultats dont  la  malignité  durera  long-temps. 

Cet  écrit  ayant  été  composé  il  y a dix  ans , quel- 
ques passages  ont  rapport  à des  établissemens  qui  de- 
puis ont  disparu.  J’ai  douté  si  je  ne  devais  pas  retirer 
les  parties  que  la  rouille  avait  rongées,  et  je  me  suis 
décidé  à les  laisser , à-peu-près  comme  ces  ruines 
qui,  dans  les  jardins  modernes,  invitent  les  prome- 
neurs à la  méditation.  Les  âmes  ardentes  et  libérales 
sont  aisément  séduites  par  les  grands  mouvemens  po- 
litiques , et  souvent  ne  rentrent  au  port  qu’avec  regret. 
On  ne  saurait  leur  rappeler  par  trop  de  moyens  com- 
bien, dans  les  révolutions , l’existence  est  éphémère  et 
la  vétusté  précoce.  Les  monumens  sont  de  plâtre,  les 
lois  s’écrivent  sur  le  sable , la  renommée  ne  suit  per- 
sonne sous  la  tombe , et  enfin , dans  ces  crises  dévoran- 
tes , la  gloire  est  une  substitution  qui  passe  toute  en- 
tière à ceux  qui  les  finissent. 


RÉFLEXIONS 


SUR  LES  DEVOIRS 
DES  CONSEILS  DES  ACCUSÉS. 


1790. 


U ne  loi  long -temps  attendue  par  1 humanité 
vient  enfin  de  lui  être  accordée;  c’est  celle  qui 
donne  aux  accusés  un  conseil  pour  éclairer  leur 
marche , protéger  leur  faiblesse , consoler  leur 
malheur.  J’aime  à croire  que  cette  belle  institu- 
tion, si  voisine  des  abus,  n’y  tombera  jamais. 
Le  plus  sûr  moyen  de  i’en  préserver  est  la  con- 
naissance des  devoirs  imposés  aux  conseils  des 
accusés.  Quelque  difficiles  qu’ils  soient  dans  leur 
accomplissement  , il  m’a  semblé  qu’une  cons- 
cience pure  devait  suffire  pour  en  déterminer  les 
limites.  C’est  avec  ce  seul  guide  que  j’ai , pour 
ma  propre  instruction  , écrit  les  réflexions  sui- 
vantes; et  je  les  publie,  afin  que,  si  je  m’étais 
trompé,  l’opinion  des  hommes  instruits  pût  m’a- 
vertir de  mon  erreur. 
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Je  sais  bien  qu’un  conseil  n’est  ni  le  juge  des 
accusés,  ni  le  vengeur  des  lois  ; mais  il  est  homme 
et  citoyen,  il  est  intéressé  au  maintien  de  l’ordre 
comme  tous  les  autres  membres  de  la  société. 
Dès-lors  il  est  difficile  de  penser  que  ses  devoirs 
soient  tout  - à - fait  les  mêmes  lorsqu’il  agit  pour 
la  vertu  persécutée , ou  lorsque  le  crime  est  tel- 
lement identifié  avec  l’accusé , qu’il  ne  puisse 
défendre  l’un  sans  excuser  l’autre.  Le  triomphe 
d’un  innocent  est  à mes  yeux  le  succès  le  plus 
flatteur  ; mais  j’avoue  que  le  salut  d un  coupable 
est  une  victoire  que  je  ne  remporterais  pas  sans 
remords. 

Le  premier  devoir  d’un  conseil  est  donc  d’étu- 
dier , avec  la  plus  scrupuleuse  attention , le  délit 
et  ses  preuves , l’accusé  et  ses  defenses.  Il  ne  pré- 
sumera d’abord  ni  le  crime  ni  l’innocence,  il  se 
défiera  des  premières  impressions  , il  pèsera  tout 
avec  sang-froid  et  impartialité , et  appuiera  sur 
cet  examen,  à plusieurs  reprises,  toutes  les  forces 
de  sa  pensée  et  de  son  jugement.  Un  seul  jour  ne 
suffit  pas  pour  cette  importante  opération.  La 
réflexion  du  lendemain  a souvent  réformé  l’opi- 
nion de  la  veille  ; et  j’ai  toujours  remarqué  que 
l’impatience  d’un  juge  était  moins  la  preuve  de 
la  pénétration  de  son  esprit  , que  celle  de  sa  mé- 
diocrité , incapable  d’envisager  un  objet  sous 
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toutes  ses  faces.  Je  n'insiste  tant  sur  cet  examen 
préliminaire , que  parce  qu’il  doit  décider  des 
obligations  du  conseil. 

Si  la  procédure  ne  révèle  au  conseil  que  l’in- 
nocence de  1 accuse,  ses  devoirs  seront  aussi  sim- 
ples que  sa  tâche  sera  facile.  Quand  le  jour  est  pur, 
il  ne-  faut  pas  d’autres  lumières. 

Mais  si , après  les  plus  profondes  méditations, 
le  conseil,  bien  convaincu  de  l’innocence  de  l’ac- 
cusé, apperçoit  de  la  prévention  dans  les  juges 
ou  de  la  corruption  dans  les  témoins , c’est  alors 
qu’il  est  difficile  d’assigner  à ses  devoirs  d’autre 
mesure  que  son  zèle  et  sa  probité.  Il  ne  se  lais- 
sera donc  ni  arrêter  par  de  frivoles  ménagemens, 
ni  intimider  par  la  haine  des  grands  ou  les  me- 
naces du  peuple.  Il  préviendra  l’accusé  de  tous 
les  pièges  qu’il  a à craindre , et  le  prémunira 
d’avance  contre  les  interrogatoires  captieux.  II 
emploiera  même  l'adresse  et  les  contre  - mines , 
autant  néanmoins  que  la  délicatesse  le  peut  per- 
mettre ; car  si  les  bons  sont  quelquefois  forcés  de 
recourir  pour  leur  sûreté  aux  armes  des  méchans , 
ils  ont  une  autre  manière  de  s’en  servir. 

Une  procédure  criminelle  n’offre  souvent , il 
est  vrai  , qu’un  amas  confus  de  doutes  et  de 
probabilités  , où  l'œil  de  Dieu  seul  pourrait  saisir 
la  vérité.  Si  le  conseil  na  pu  lire  le  crime  ni  dans 
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les  papiers  du  greffe,  ni  sur  le  front  de  l’accuse', 
il  doit  présumer  l’innocence,  et  agir  comme  s’il 
en  était  convaincu. 

Mais  l’homme  sensible  voudrait  en  vain  se  le 
dissimuler  : il  existe  des  crimes  et  des  coupables  ; 
il  est  des  misérables  que  l’indigence  et  la  conta- 
gion de  l’exemple  ont  dépravés  par  degrés  ; il  est 
des  scélérats  que  la  nature  a conçus  dans  ses 
vengeances  à côté  des  monstres  et  des  poisons. 
La  loi  leur  accorde  aussi  un  défenseur , et  la  so- 
ciété qu’ils  ont  outragée  ne  saurait  se  plaindre  de 
cette  indulgence  ; car  voudrait-elle  qu’on  éteignît 
les  fanaux , parce  qu’ils  éclairent  quelquefois  les 
pirates? 

Mais  , dans  ces  cas , le  conseil  pourra-t-il  sur- 
monter les  dégoûts  de  son  ministère?  Pourra-t-il 
maîtriser  les  frémissemens  intérieurs  de  son  ame, 
et  cette  sorte  de  pudeur  vertueuse  qui  s’alarme 
à l’approche  d’un  criminel?  Quelle  singulière  et 
pénible  position!  Combien  la  difficulté  de  con- 
cilier l’honneur  et  son  devoir  va  présenter  de 
problèmes  à sa  conscience  effrayée  ! Je  crois  ce- 
pendant qu’il  en  peut  trouver  la  solution  dans 
cette  seule  pensée , qu’il  est  le  conseil  donné  par 
la  loi , et  non  par  le  mensonge.  Il  doit,  à ce  litre, 
veiller  constamment  sur  les  accusés , empêcher 
que  les  formes  ne  soient  violées  et  les  présomp- 
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lions  érigées  en  preuves  ; faire , en  un  mot , que 
rien  de  ce  que  la  loi  a prescrit  en  faveur  des 
accusés  ne  soit  omis , que  rien  de  ce  qu  elle  a 
ordonné  contre  eux  ne  soit  excédé;  mais  scs 
services  ne  doivent  pas  aller  jusqu’à  paralyser 
leurs  remords , détourner  la  vérité  qui  s échappe 
de  leurs  lèvres,  ou  arrêter  l’aveu  qui  va  les  con- 
vaincre. Il  doit  bien  moins  encore  entrer  en  guerre 
avec  l’instructeur,  lui  tendre  des  pièges,  l’attirer 
dans  des  nullités  insidieusement  préparées , ou 
l’étourdir  par  le  cliquetis  de  la  chicane;  mais,  par 
réciprocité,  si  l’instructeur  commet  des  nullités, 
il  est  du  devoir  du  conseil  de  ne  pas  l’en  avertir; 
car  alors  l’impéritie  ou  l’inattention  du  juge  est 
une  bonne  fortune  pour  l’accusé , et  le  conseil  ne 
doit  pas  être  plus  sévère  que  la  providence. 

Je  prévois  des  circonstances  où  la  délicatesse 
du  conseil  sera  mise  à de  rudes  épreuves.  Je  sup- 
pose , par  exemple , qu’un  accusé , incertain  s’il 
confessera  son  crime  et  nommera  ses  complices, 
demande  à son  conseil  si  cet  aveu  est  dangereux 
pour  lui.  Certainement  le  conseil  doit  inviter 
l’accusé  à dire  la  vérité;  mais  je  doute  que,  dans 
ce  cas  , il  puisse  lui  en  dissimuler  les  consé- 
quences. Il  ne  lui  est  pas  plus  permis  de  se  taire 
que  de  tromper.  Il  doit  la  vérité  à l’accusé  , tout 
comme  l’accusé  la  doit  à la  justice. 
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Je  suppose  encore  qu’une  preuve  est  sur  le 
point  d’être  acquise , lorsque  le  conseil  trouve  un 
moyen  legal  de  l’empêcher,  et  je  dis  avec  regret 
qu’il  est  obligé  d’en  faire  usage.  Il  est  en  effet 
comptable  envers  l’accusé  de  toutes  les  faveurs 
de  la  loi,  quand  même  celui-ci  ne  les  réclamerait 
pas , parce  que  le  secours  du  conseil  est  un  mi- 
nistère forcé , et  fondé  sur  l'ignorance  présumée 
de  l’accusé. 

Cependant  le  plus  pénible  devoir  du  conseil  est 
celui  de  ne  pas  nuire  à l’accusé.  J’explique  ce  que 
cette  assertion  paraît  avoir  d étrange.  Quand  le 
conseil  s’est  malheureusement  convaincu  que  dans 
l’accusé  il  va  défendre  un  coupable,  il  doit  mettre 
tous  ses  soins  à ensevelir  cette  opinion  au  fond 
de  son  cœur , et  à en  rendre  le  secret  impéné- 
trable ; mais  comment 's’y  prendra-t-il?  Un  hon- 
nête homme  ne  saurait  feindre  ce  qu  il  ne  sent 
pas , animer  ses  discours  d’une  chaleur  factice  , 
et  se  prostituer  sous  le  masque  d’un  mime  ou 
d’un  sophiste;  mais  s’il  a deux  manières  de  dé- 
fendre les  accusés , selon  qu’il  les  a jugés  innocens 
ou  coupables,  on  devinera  aisément  son  opinion, 
on  interprétera  défavorablement  sa  modération , 
et  ses  discours  mesurés  serviront  plus  à dénoncer 
son  client  qu’à  le  défendre , à le  trahir  qu  a le 
sauver.  Celte  sorte  de  prévention  est  vraiment 
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redoutable,  quand  on  réfléchit  que  le  conseil  a pu 
se  tromper  lui-même. 

L unique  moyen  d éviter  cet  inconvénient  est 
de  bannir  les  mouvemens  oratoires  de  laMéfense 
de  tous  les  accusés , excepté  dans  les  cas  ou  la 
grandeur  et  la  singularité  des  événemens  doivent 
nécessairement  entraîner  l’orateur.  Je  suis  loin  de 
penser  que  cette  réserve,  si  utile  pour  une  partie 
des  accusés,  soit  nuisible  pour  l’autre.  Sans  doute 
si  j avais  à plaider  devant  une  assemblée  du 
peuple,  j épuiserais  toutes  les  ressources  de  l’art; 
parce  que  le  peuple  , toujours  passionné,  ne  tient 
son  jugement  que  de  ses  sensations,  qu’il  est  éga- 
lement juste  ou  injuste  par  accès,  *et  qu’il  ne  se 
laisse  convaincre  que  par  séduction.  Sans  doute 
si  j avais  à défendre  un  proscrit  devant  un  tyran 
défiant  et  irrité , je  prendrais  pour  modèle  l’ad- 
mirable harangue  de  cet  enchanteur  qui  fit  tom- 
Ler  des  mains  de  César  la  sentence  de  Ligarius. 
Mais  qu  il  y a loin  d’une  multitude  ignorante  ou 
dun  despote  capricieux,  à un  tribunal  de  ma- 
gistrats esclaves  de  la  loi  et  calmes  comme  elle, 
exerces  aux  allaires  et  désabusés  des  prestiges  de 
1 éloquence,  désirant  \ innocence,  mais  cherchant 
la  vérité!  Voulez -vous  leur  parler  un  langage  , 
qu  ils  entendent , et  qui  soit  digne  d’eux  et  de 
vous  ? que  les  décisions  de  la  loi , que  1 autorité 
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des  jurisconsultes  ; que  les  principes , éternels 
moteurs  du  cœur  humain  , se  fondent  dans  vos 
discours  ; que  la  raison  simple  et  lumineuse  soit 
toujours  l ame  de  vos  discussions.  Il  y a bien  plus 
de  mérite,  il  y a bien  plus  de  véritable  sensibilité 
à dévorer  un  travail  long  et  ingrat , à développer 
avec  une  logique  claire  et  pressante  les  circons- 
tances d’un  fait  et  les  replis  d une  procédure,  qu’à 
brillanter  des  sophismes , ou  à bâtir  des  phrases 
orgueilleuses. 

Je  ne  parlerai  pas  de  toutes  les  règles  qui  doi- 
vent diriger  la  plaidoierie  des  défenseurs.  Il  en  est 
deux  cependant  qu’on  ne  peut  jamais  être  dis- 
pensé de  sdivre.  La  première  ne  consiste  pas 
seulement  à écarter  toute  personnalité  contre  les 
juges,  mais  encore  à leur  témoigner  le  respect 
dû  à leur  caractère,  et  la  reconnaissance  que 
méritent  leurs  utiles  et  douloureuses  fonctions. 
Cette  règle  défend  aussi  aux  conseils  de  jamais 
faire  violence  à la  justice , en  la  mettant  aux 
prises  avec  l’effervescence  populaire , excitée  par 
des  diatribes  amères  ou  des  exhortations  véhé- 
mentes. Je  ne  connais  aucun  cas  où  l’atteinte 
portée  à la  confiance  du  public,  en  ses  juges,  ne 
» soit  l’acte  d’un  mauvais  citoyen. 

Un  second  précepte  que  le  conseil  ne  perdra 
pas  de  vue , c’est  que  nul  intérêt  au  monde  ne 
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doit  le  porter  à altérer  la  morale  publique.  Qu’il 
cherche  à atténuer  les  preuves  par  le  raisonne- 
ment , et  le  délit  par  ses  circonstances  ; qu’à  de- 
faut d’autres  moyens  il  veuille  même  intéresser 
la  pitié,  il  ne  sort  point  en  cela  de  son  minis- 
tère : mais  qu’il  se  garde  bien  de  mettre  en 
question  l’énormité  du  crime , et  les  notions  du 
juste  et  de  l’injuste.  Je  n’aime  pas  qu’un  honnête 
homme  se  mesure  de  trop  près  avec  le  vice.  Il  est 
rare  que  de  ces  sortes  d’analyses  il  n’échappe  des 
paradoxes  dangereux  pour  l’ordre  social.  Ne  par- 
lez jamais  du  crime  qu’avec  l’horreur  qu’il  ins- 
pire ; car  autrement  les  bons  vous  mésestimeront, 
ce  qui  est  un  grand  mal , et  les  médians  vous 
croiront , ce  qui  est  bien  pis  encore. 

Je  termine  ici  ces  réflexions , qui  m’auraient 
conduit  beaucoup  plus  loin  si  j’eusse  voulu  en 
suivre  tous  les  développemens  ; mais  je  n’ai  pas 
le  temps  de  faire  un  livre , et  peu  de  gens  ont , 
je  crois,  le  temps  d’en  lire.  D’ailleurs,  qu’on  ne 
s’y  trompe  pas , la  carrière  ouverte  aux  conseils 
des  accusés  est  un  sol  perfide  et  scabreux , et  je 
ne  puis  mettre  dans  leurs  mains  qu’un  roseau 
fragile , incapable  de  les  y soutenir  si  leurs  pas 
ne  sont  guidés  par  la  sagesse  et  affermis  par  la 
vertu. 
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Disette  justitiam.  V I R G. 

Appelé  tout-à-coup  à donner  des  juges  à votre 
patrie , votre  esprit  a conçu  1 importance  d’un 
tel  devoir,  et  votre  conscience  s’est  effrayée  d’un 
emploi  si  nouveau.  Vous  avez  désiré  joindre  à 
vos  lumières  ce  qu’un  peu  cl  observation  et  douze 
années  d’expérience  m’ont  appris  sur  cette  ma- 
tière. J e vais  répondre  à vos  vœux  avec  la  fran- 
chise incorruptible  que  j’ai  toujours  professée.  Ne 
cherchez  dans  cet  écrit  rien  de  personnel  ; ni 
pour  autrui , car  je  ne  dirai  que  ce  qui  me  pa- 
raîtra vrai  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
lieux;  ni  pour  moi-même,  car  je  n’ai  pas  atteint 
l’âge  qui  rend  éligible. 
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Quand  une  grande  assemblée  délibère,  je  suis 
à-peu-près  sûr  que  ses  intentions  sont  bonnes  ; 
car  les  hommes  n’ont  pas  l’effronterie  de  la  mé- 
chanceté, et  ils  veulent  ordinairement  paraître 
meilleurs  qu’ils  ne  sont.  Mais  ce  que  je  crains 
beaucoup , c’est  son  indifférence  sur  l’objet  même 
qui  la  réunit , c’est  son  extrême  facilité  a suivre 
les  impulsions  les  plus  mal-faisantes.  Rien  n’est , 
en  effet , plus  commun  que  de  voir  un  concours 
imprévu  de  suffrages  charger  des  plus  grands  in- 
térêts tel  homme  à qui  chacun  des  votans  en 
particulier  ne  voudrait  pas  commettre  la  plus 
modique  affaire  personnelle.  La  cause  de  ce  phé- 
nomène est  dans  1 imperfection  de  notre  esprit 
public.  Si  l’élection  des  juges  devait  être  aban- 
donnée à cette  coupable  insouciance , je  la  met- 
trais au  rang  des  grandes  calamités. 

Dans  la  combinaison  des  pouvoirs  qui  consti- 
tuent un  gouvernement,  il  n’en  est  point  qui 
nous  intéresse  plus  vivement  que  le  pouvoir  ju- 
diciaire. Les  autres  ressorts  de  la  machine  poli- 
tique n’ont  sur  nous  qu’une  action  éloignée,  par- 
tielle et  momentanée  j mais  le  pouvoir  judiciaire 
a cela  de  particulier  qu’il  pèse  tout  entier  sur 
chacun  de  nous , qu  il  couvre  chaque  point  de 
notre  existence,  que  la  vie,  l’état , l’honneur,  la 
fortune  , oscillent  continuellement  dans  scs  ter- 
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ribles  balances.  Arme  d’une  égide  pour  défendre, 
ou  d’un  glaive  pour  frapper,  il  s’occupe  de  nous- 
mêmes  avant  notre  naissance  , il  protège  nos 
premières  années,  il  s’empare  de  tous  les  actes 
de  notre  vie  ; et , quand  nous  ne  sommes  plus  , 
il  dispose  encore  de  notre  mémoire,  il  mutile  ou 
renverse  les  monumens  de  notre  volonté.  Les 
autres  forces  publiques  n’ont  été  imaginées  que 
pour  sa  perfection  ; car,  en  dernier  résultat,  la 
société  ne  subsiste  que  par  l’effort  du  pouvoir 
judiciaire , qui  remplace  sans  relâche  le  droit  du 
plus  fort  par  celui  du  plus  juste,  et  malheureu- 
sement quelquefois  par  celui  du  plus  fin.  Que 
m’importent  la  gloire  de  nos  légions  et  la  probité 
de  nos  administrateurs,  si  je  suis  à la  merci  d’un 
juge  ignorant  ou  pervers,  si  du  haut  de  son  tri- 
bunal un  décemvir  insolent  peut  me  ravir  ma 
fille  ! Là  où  il  n’y  a plus  de  justice,  je  ne  vois 
qu’un  repake , et  non  pas  une  patrie.  Si  le  crime 
d’Appius  lut  resté  impuni , c’en  était  fait  de  la 
république. 

Pourquoi  faut -il  qu’un  pouvoir  si  nécessaire 
soit  néanmoins  si  redoutable  ? c’est  qu’on  ne 
peut  ni  l’affaiblir  sans  danger , ni  le  dépouiller  de 
tout  arbitraire.  La  civilisation  a tellement  com- 
pliqué les  rapports  et  les  intérêts  des  hommes , 
qu’il  est  bien  difficile  que  l’application  de  la  loi  ne 
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soit  souvent  une  loi  elle-même , et  que  le  pouvoir 
judiciaire  ne  soit  quelquefois  le  pouvoir  des  juges. 
La  raison  de  tous  les  siècles  a reconnu  cette  triste 
vérité.  Aussi  la  justice  fut  élevée  au  rang  des  di- 
vinités , et  ses  ministres  furent  réputés  les  plus 
sages  d’entre  les  hommes. 

Avez  - vous  bien  conçu  ce  que  doit  être  un 
juge?  Du  moment  où  ce  caractère  lui  est  imprimé , 
il  se  fait  dans  son  existence  un  partage  remar- 
quable ; sa  nature  semble  se  diviser , et  le  juge 
se  sépare  de  l’homme.  Interrogez  ces  deux  parties 
bien  distinctes  du  même  individu.  Qu’est-ce  que 
l’homme?  un  être  faible  et  irascible  , avide  de 
jouissances  et  d’émotions  , de  merveilleux  et  de 
nouveautés , trompé  tour-à-tour  par  ses  sens  et 
ses  passions , ses  vices  et  ses  vertus.  Qu’est  - ce 
que  le  juge?  organe  inflexible  de  la  loi , il  ne 
connaît  ni  amis  ni  famille;  une  seule  vertu  lui 
est  pe$nise , c’est  l’impartialité  ; il  foule  aux  pieds 
tous  ces  nuages  de  préjugés  , de  penchans  et 
d’affections,  qui  troublent  le  cœur  et  fascinent 
les  yeux  du  vulgaire.  On  dirait  que  ses  sens  ne 
ressemblent  point  aux  nôtres  ; car  il  ne  voit  que 
ce  qui  est  légal , il  ne  croit  que  ce  qui  est  prouvé. 
S’il  était  infaillible , il  n’appartiendrait  plus  a la 
terre. 

Ainsi  le  mérite  d’un  juge  est  en  proportion  du 
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divorce  plus  ou  moins  complet  qu’il  fait  avec  lui- 
meme.  Mais  connaissez-vous  beaucoup  de  mortels 
capables  d un  tel  effort  ? Songez  - vous  par  com- 
bien de  ruses  et  de  pièges  la  fraude  et  l’intérêt 
cherchent  sans  cesse  a meler  d homme  avec  le 
juge,  pour  corrompre  l’un  par  l'autre?  Connais- 
sez-vous beaucoup  d’esprits  assez  supérieurs  pour 
marquer  le  point  précis  ou  la  conviction  du  phi- 
losophe peut  devenir  celle  du  magistrat?  Je  dé- 
plore sincèrement  la  condition  humaine , quand 
je  pense  combien  il  doit  entrer  de  talent  et  de 
vertu  dans  la  composition  d’un  bon  juge. 

Après  ces  réflexions  sur  l’ordre  judiciaire  en 
général , il  convient  que  vous  attachiez  vos  re- 
gards sur  celui  que  vous  allez  organiser.  Dans  les 
anciens  corps  de  magistrature  , le  grand  nombre 
des  sénateurs  vous  rendait  moins  difficiles  sur 
leur  capacité  individuelle  ; vous  comptiez  sur 
cette  rectitude  de  jugement  qui  se  forme,  sans 
qu’on  puisse  trop  en  dire  la  raison  , du  choc  des 
opinions  les  plus  fausses  ; et  en  effet  il  faut  con- 
venir que  , dans  les  affaires  d’audience,  la  justice 
n’était  pas  mal  administrée.  Mais  songez  que, 
dans  les  cours  nouvelles , un  très  - petit  nombre 
d’hommes  prononcera  sur  nos  destinées,  et  qu’ainsi 
un  seul  choix , mauvais  ou  médiocre , corrompra 
ou  énervera  tout  un  tribunal.  Plus  la  constitution 


AVIS  A UN  CITOYEN.  2Gg 

a été  économe  de  juges , plus  vous  devez  être 
prodigues  de  grands  talens.  Le  cadre  est  si  étroit, 
qu'il  n’y  a pas  de  place  pour  les  ombres. 

Ne  cherchez  pas  à vous  rassurer  par  la  consi- 
dération que  les  juges  ne  seront  élus  que  pour 
six  années  5 car  1 opinion  publique  rendra  ina- 
movibles vos  magistrats  temporaires.  D’abord 
nul  homme  délicat  ne  se  présentera  pour  rem- 
placer un  juge  vivant.  Ensuite  le  défaut  de  réé- 
lection sera  regardé  comme  une  peine  flétrissante, 
et  une  grande  assemblée  ne  sait  pas  punir.  Le  juge 
même  contre  lequel  s’élèvera  le  plus  de  reproches 
paraîtra  persécuté,  et  il  intéressera  à ce  titre  les 
hommes  faibles  et  superficiels , qui  sont  toujours 
la  majorité  des  assemblées.  Le  caractère  français 
se  porte  impétueusement  vers  tout  ce  qui  est 
indulgence  et  générosité  ; mais  il  faudra  qu’il  se 
nourrisse  long-temps  des  fruits  de  la  liberté  avant 
de  se  familiariser  avec  les  vertus  fortes  et  aus- 
tères qui  constituent  les  véritables  patriotes. 

Ne  vous  y trompez  donc  pas,  l’essai  que  vous 
allez  faire  sera  irréparable.  Or,  comme  j’ai  prouvé 
que  la  qualité  des  juges  a une  influence  majeure 
sur  le  pouvoir  judiciaire , et  que  le  pouvoir  judi- 
ciaire est  le  fondement  de  toute  organisation  so- 
ciale , il  en  résulte  que  vous  tenez  dans  vos  mains 
le  sort  de  la  constitution.  En  effet , on  la  jugera 
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sur  l’épreuve  à laquelle  vous  allez  la  mettre , on 
lui  demandera  compte  des  mauvais  choix  que 
vous  aurez  faits.  Si  donc  vous  attachez  quelque 
prix  au  maintien  de  la  première  constitution 
qui  ait  été  fondée  sur  les  droits  de  la  nature  et 
la  dignité  de  l’homme  , gardez  - vous  de  la 
perdre  par  les  fautes  de  votre  institution  judi- 
ciaire , ne  nous  forcez  pas  à regretter  la  vénalité 
des  offices , et  à pardonner  aux  abus  que  vous 
auriez  surpassés. 

Je  suppose  que  la  considération  de  ces  grands 
motifs  a pénétré  votre  ame  d’un  courage  vrai- 
ment civique , et  que  , purifiés  de  toute  affection 
privée  et  de  toute  lâche  tiédeur , vous  embrassez 
avec  un  saint  transport  les  autels  de  la  justice , 
en  jurant  de  n’j  placer  que  des  ministres  dignes 
de  son  culte.  Avec  de  telles  dispositions  vous 
n’aurez  plus  à craindre  que  les  erreurs  du  zèle  ; 
et  c’est  un  grand  pas  que  vous  aurez  fait. 

Le  premier  sacrifice  que  le  bien  public  exige 
de  vous , c’est  que  vous  renonciez  à la  pratique 
bizarre  qui  a été  assez  généralement  adoptée  dans 
la  formation  des  corps  administratifs.  Les  élec- 
teurs se  sont  divisés  et  subdivisés  en  autant  de 
parcelles  qu’il  y avait  d’administrateurs  à choi- 
sir ; ensuite  chaque  section  en  a nommé  ou  impé- 
rieusement présenté  un  tiré  de  son  sein.  Quel- 
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ques  personnes  ont  regardé  cette  découpure  géo- 
graphique comme  un  bel  acte  d’égalité  ; pour 
moi , je  n’y  ai  vu  que  la  marche  oblique  de  la 
défiance,  et  l’égoïsme  de  la  rivalité.  J’ignore  quel 
effet  elle  a produit  dans  la  composition  des  corps 
administratifs  , où  néanmoins  les  connaissances 
locales  qu’exige  l’assiette  de  l’impôt  peuvent  la 
justifier  jusqu’à  un  certain  point  ; mais  je  sais 
Dien  que,  dans  1 ordre  judiciaire,  ce  serait  une 
folie  inexcusable.  Pense-t-on  que  les  bons  juges 
soient  si  communs  que  toute  terre  puisse  en 
offrir  le  tribut , à-peu-près  comme  autrefois  un 
subdélégué  tirait  des  miliciens  de  chaque  hameau? 
Il  importe  que , dans  tout  ressort  où  il  n’y  a pas 
diversité  de  coutumes , l’assentiment  soit  général, 
et  les  suffrages  illimités.  Une  élection  géométra- 
lement  morcelée  serait  contraire  à l’esprit  de  la 
constitution , et  ne  peuplerait  les  tribunaux  que 
d hommes  médiocres , prévenus , et  uniquement 
préférés  par  de  petites  convenances  ou  d’obscures 
intiigues.  Faut-il  sacrifier  1 inestimable  avantage 
de  recevoir  un  bon  juge  de  ses  voisins,  à l’extra- 
vagante vanité  d’en  prendre  un  mauvais  chez  soi? 
Pensez-vous  par  là  donner  aux  habitans  de  votre 
canton  un  protecteur  spécial?  Mais  cet  infâme 
calcul  jetterait  dans  chaque  tribunal  le  germe 
d’une  guerre  intestine  et  d’une  dépravation  corn- 
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mune;  car  un  juge  qui  protégé  est  un  prévarica- 
teur. Qu’il  y a loin  de  ces  viles  spéculations  à la 
sublime  sagesse  de  cette  petite  république  d Italie 
qui  ne  prend  ses  juges  que  parmi  des  étrangers , 
tant  elle  veut  garantir  leur  impartialité! 

Mais  si  1 intérêt  a encore  quelque  prise  sur 
votre  opinion,  considérez  que,  dans  le  nouvel 
ordre  judiciaire,  le  choix  des  juges  d’appel  est 
laissé  aux  parties,  et  qu’il  se  dirigera  naturelle- 
ment vers  ceux  qui  inspireront  plus  de  confiance. 
Une  ville  deviendra  désormais  riche  et  célèbre 
par  ses  juges,  comme  elle  peut  l’être  maintenant 
par  ses  médecins  et  ses  artistes.  Un  tribunal  dili- 
gent, un  barreau  fameux,  attireront  la  foule 
indestructible  des  plaideurs,  comme  autrefois  les 
cités  favorisées  des  dieux  se  disputaient  le  débit 
des  oracles. 

Il  vous  reste  à calculer  1 influence  qu’un  tri- 
bunal bien  composé  a sur  la  morale  publique.  Je 
suis  convaincu  que  ce  n’est  ni  avec  des  livres,  ni 
avec  des  décrets  qu’on  instruit  le  peuple  ; il  lui 
faut  des  leçons  vivantes , qui  touchent  ses  sens 
et  parlent  à son  cœur.  Eu  justice  comme  en  re- 
ligion , il  lui  faut  un  culte , j'ai  presque  dit  une 
idolâtrie.  Pendant  que  vous  raisonnez  avec  lui 
sur  les  lois , il  porte  involontairement  ses  regards 
sur  ceux  qui  en  sont  les  organes  ; et  jamais  son 
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intelligence  ne  séparé  l'idée  de  la  justice  de  celle 
des  juges.  La  seule  prësence  de  d’Aguesseau,  au 
milieu  du  peuple  de  Paris , réveillait  plus  de 
sentimens  de  vertu  et  de  devoir  que  n’ont  ja- 
mais fait  les  écrits  philosophiques.  Je  regarde  donc 
la  considération  du  public  pour  les  juges  comme 
un  des  principaux  ressorts  de  l’organisation  so- 
ciale ; mais  n’est-il  pas  à craindre  que  l’état  pré- 
caire ou  ils  vont  être  réduits , que  l’espèce  d’os- 
tracisme qui  les  exile  de  toutes  les  parties  de 
l'administration,  n’aflàiblissent  cet  utile  ressort? 
Tel  serait  sans  doute  l’effet  du  nouvel  ordre  ju- 
diciaire , si  vous  n’aviez  soin  de  choisir  des  ma- 
gistrats qui  puissent  remplacer  l’importance  po- 
litique dont  on  les  prive  par  l’éclat  d’une  grande 
réputation,  commander  le  respect  et  subjuguer 
l’opinion  par  l’ascendant  de  leurs  qualités  person- 
nelles. La  constitution  a brisé  tous  les  piédestaux; 
les  mannequins  tomberont , mais  le  talent  doit 
rester  soutenu  par  ses  ailes. 

Cependant  les  meilleures  intentions  ne  suffi- 
sent pas,  et  la  plus  ferme  volonté  a besoin  d’être 
dirigée.  A quels  signes  donc  reconnaîtra-t-on  un 
bon  juge?  J avoue  qu’il  n’est  point  de  règle  sûre 
pour  résoudre  cette  question  ; car , s’il  est  déjà 
difficile  de  définir  avec  précision  quelles  sont  les 
qualités  qui  constituent  un  bon  juge,  il  l’est  bien 
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davantage  de  les  de'eouvrir  dans  celui  qui  ne 
l’est  pas  encore  , de  les  démêler  de  leurs  fausses 
apparences , et  d’en  pre'voir  les  développemens 
ou  les  alterations.  Quand  on  connaîtrait  à fond  le 
mécanisme  du  cœur  humain  , et  l’effet  des  frot- 
temens  qu’il  peut  éprouver  dans  les  dëfile's  de  la 
carrière  judiciaire , on  n’obtiendrait  encore  que 
des  apperçus  vagues  et  des  théories  plus  ingé- 
nieuses que  praticables.  Toute  opération  un  peu 
compliquée  n’est  pas  à la  portée  d’une  assemblée 
nombreuse.  Le  point  essentiel  est  que  les  élec- 
teurs se  mettent  dans  la  disposition  d’esprit  propre 
à faire  de  bons  choix.  Que  leurs  préjugés  se  tai- 
sent, et  leur  conscience  saura  bien  les  conduire. 
Voici , je  pense , les  idées  simples  et  justes  quelle 
leur  fera  concevoir  sans  peine. 

§.  I«  Qui  ne  sent  d’abord  que  la  première 
qualité  d’un  juge , celle  que  rien  ne  peut  rem- 
placer , celle  avec  laquelle  la  conscience  d un 
électeur  ne  doit  jamais  composer,  c’est  la  probité  ? 
Cette  qualité  lui  est  tellement  essentielle  , et  il 
doit  la  posséder  à un  degré  si  éminent,  qu’il  est 
indigne  de  votre  suffrage  du  moment  où  vous 
pouvez  supposer  qu’il  existe  un  plus  honnête 
homme  que  lui  ; mais  votre  propre  opinion  ne 
saurait  lui  suffire,  et  il  faut  que  sa  réputation 
soit  aussi  pure  que  son  cœur.  Ce  n est  pas  pour 
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vous  seul  que  vous  choisissez  des  magistrats  j 
vous  n’avez  pas  le  droit  de  soumettre  vos  com- 
met tans  à des  juges  que  leur  défiance  repousserait. 
Songez  combien  il  est  douloureux  de  vivre  sous 
une  autorité  qu’on  ne  peut  estimer.  Gardez-vous 
donc  de  heurter  l’opinion  publique , quand  même 
elle  se  serait  égarée , et  détournez  avec  soin  vos 
suffrages  de  tout  candidat  qui  ne  serait  pas  uni- 
versellement reconnu  pour  un  parfait  homme  de 
bien.  Je  voudrais  qu’on  pût  appliquer  à chacun 
de  ceux  que  vous  élirez  ce  que  l’orateur  romain 
disait  d’un  fameux  censeur  : O trop  heureux 
Caton  , à qui  personne  n’a  jamais  osé  de- 
mander une  injustice  ! 

§.  II.  C’est  un  préjugé  assez  commun  dans  les 
classes  peu  instruites  de  la  société  de  croire  qu’un 
honnête  homme  est  toujours  un  bon  juge.  Hélas! 
l’expérience  prouve  trop  bien  que  c’est  celui  dont 
on  se  joue  le  plus  impunément , et  qu’on  entoure 
de  plus  d’erreurs  et  de  préventions.  On  abusera 
de  toutes  les  vertus  d’un  juge,  s’il  n’y  réunit  pas 
cette  fermeté  de  caractère  qui  donne  seule  du 
nerf  à l’esprit , et  de  l’énergie  sans  exaltation  à 
1 ame.  Combien  sur  - tout  elle  sera  nécessaire  à 
des  juges  électifs  et  si  rapprochés  des  justiciables , 
lorsqu’il  leur  faudra  sacrifier  leur  état  à leur  de- 
voir, résister  à l’influence  de  l’homme  puissant , 
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et  briser  à leurs  pieds  les  flots  populaires  ! C’est 
bien  d’eux  que  d’Aguesseau  dirait  : Le  magis- 
trat qui  n’est  pas  un  héros  , n’est  pas  même 
un  homme  de  bien. 

§.  III.  Ce  n’est  ni  au  feu  du  ge'nie  ni  aux 
éclairs  de  limagination  que  vous  reconnaîtrez  le 
talent  d’un  bon  juge.  Beaucoup  de  justesse  dans 
l’esprit , et  sur -tout  de  précision  dans  les  idées, 
voilà  quels  en  sont  les  vrais  élémens.  Avec  ces 
deux  guides  il  ne  s’égarera  pas  ; mais  je  vous 
prédis  qu’il  tombera  bientôt  de  lassitude , s’il  n’y 
joint , non  pas  une  vaste  érudition  , mais  ce  que 
les  ignorans  aiment  tant  à décrier,  je  veux  dire 
la  connaissance  et  l’habitude  des  affaires.  Comme 
dans  tout  procès  chaque  partie  a un  point  de  vue 
différent , il  en  résulte  que  ces  guerres  judiciaires 
sont  un  mélange  croisé  de  vraies  et  de  fausses 
attaques,  démarchés  et  de  contre-marches  réelles 
et  simulées.  Le  plus  habile  homme  qui  n’a  pas 
la  carte  du  pays  se  fatigue  à parcourir  ce  laby- 
rinthe , comme  l’éprouva  Henri  IV  lorsqu’il  eut 
la  curiosité  d’assister  à une  audience  du  parlement. 
Mais  l’homme  d’affaires  voit  de  plus  haut,  et 
saisit  du  premier  coup  le  nœud  qu’il  faut  délier. 
Avez -vous  jamais  trouvé  de  conciliateurs  plus 
adroits  et  moins  minutieux  , d’arbitres  plus 
prompts  et  plus  sûrs,  que  les  jurisconsultes  ac- 
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coutumes  à manier  un  grand  nombre  d’affaires? 
La  lenteur  de  la  justice,  qui  laisse  dépérir  les 
propriétés  incertaines,  qui  use  le  temps  et  la 
fortune  du  négociant,  de  l’artiste  et  du  laboureur, 
est  un  fléau  dont  vous  ne  trouverez  le  remède 
que  dans  1 habileté  des  juges.  Ainsi  n’en  choisis- 
sez que  parmi  les  hommes  très  - exercés  dans  la 
science  des  affaires  ; et , à mérite  égal , préférez 
ceux  qui , s’étant  distingués  par  ce  genre  de 
talent  dans  la  magistrature,  ont  encore  une  ex- 
périence plus  parfaite  de  la  distribution  de  la 
justice. 

§•  IV.  Je  désirerais  dans  un  juge  une  érudition- 
choisie  et  bien  ordonnée;  car  il  n’y  a rien  de  si 
pestilentiel  pour  le  jugement  que  le  fatras  des 
connaissances  pédantesques.  Je  voudrais  que  ses 
mœurs  fussent  bonnes,  mais  sans  affectation  ; 
car  tout  ce  qui  est  affecté  est  bien  voisin  du  men- 
songe. Je  préférerais  dans  lui  une  bonté  brusque, 
une  timidité  un  peu  sauvage,  à l’épanchement 
habituel  d’une  politesse  maniérée;  car,  si  j’avais 
le  malheur  de  plaider  , j’aimerais  mieux  que  mon 
juge  me  refusât  sa  porte  et  lût  mon  mémoire  , 
que  si , m’ayant  accueilli  avec  l’affabilité  d’un 
homme  de  cour , il  me  juge  sur  la  parole  d’un 
secrétaire.  Je  souhaiterais  aussi  que  mon  juge  fût 
riche  ; car  la  pauvreté  est  un  mauvais  conseiller. 
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Mais  c’est  bien  moins  par  le  revenu  que  je 
compte  les  richesses , que  par  la  modération  des 
désirs  et  par  l’esprit  d’ordre,  inséparable  de  la 
vraie  probité.  Certainement  ils  n’étaient  pas  ri- 
ches ces  courtisans  avides  qui  dissipaient  la  subs- 
tance de  l’état , et  qui , chargés  de  dettes  et  de 
rapines , passaient  rapidement  des  concussions  à 
la  banqueroute.  Enfin  j’éloignterais  avec  soin  des 
tribunaux  tous  ces  beaux  esprits  éphémères,  ces 
rhéteurs  d’occasion,  haletans  sans  cesse  après  la 
gloire  qui  les  fuit.  11  n’y  a pas  espèce  d’hommes 
qui  ait  le  jugement  plus  faux,  lame  plus  vaine , 
et  qu’on  dupe  plus  aisément  en  flattant  leur 
amour-propre.  Je  les  mets  bien  au-dessous  de  ce 
bon  peuple  de  l’antiquité  , qui , dit  - on , n avait 
pas  assez  d’esprit  pour  être  trompé. 

§.  V.  C’est  aux  électeurs  à corriger  ce  que  les 
circonstances  actuelles  peuvent  avoir  de  défavo- 
rable pour  l’élection  des  juges.  En  s’avançant  à 
pas  de  géant  à travers  la  foule  des  abus , la  révo- 
lution a causé  de  grands  déchiremens  ; les  cris  de 
la  douleur  ont  été  pris  pour  ceux  de  la  haine,  et 
une  malheureuse  défiance  a paru  diviser  des  ci- 
toyens que  le  bonheur  public  ne  tardera  pas  sans 
doute  à réunir.  Puissent  ces  tristes  inquiétudes 
ne  pas  influer  sur  la  nomination  et  le  caractère 
des  juges!  Citoyens , quelles  que  soient  vos  affec- 
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(ions,  la  probité  vous  ordonne  de  ne  choisir  pour 
organes  des  lois , ni  des  adorateurs  fanatiques , 
ni  des  improbateurs  aveugles.  De  tels  hommes 
sont  toujours  passionnes , et  il  serait  bien  à 
craindre  qu’avant  de  peser  les  moyens  des  plai- 
deurs , ils  ne  s’avisassent  d’examiner  leurs  opi- 
nions. D’ailleurs , si  vous  avez  étudié  les  annales 
des  peuples , vous  avez  pu  reconnaître  que  la 
fureur  et  l’exaltation  ne  furent  jamais  que  la  ma- 
ladie des  âmes  faibles,  parce  qu’ elles  s’irritent  et 
bouillonnent  contre  les  obstacles , au  lieu  de  les 
mesurer  pour  les  vaincre.  Sans  doute  il  faut  qu’un 
juge  soit  attache'  à la  constitution  de  son  pays  ; 
mais  il  importe  sur -tout  qu  il  soit  doue  d’une 
grande  tolérance  d’opinions. 

Je  n’entends  point  par  là  qu’à  l’exemple  du 
trop  sensible  Fenelon  il  sèvre  son  ame  des  pen- 
sées humaines , pour  la  noyer  tendrement  dans 
des  extases  chimériques.  Cette  situation  est  trop 
parfaite  pour  la  terre  ; c’est  la  tolérance  des 
anges. 

J’entends  bien  moins  encore  qu’affectant  une 
ignorance  crasse  ou  un  dédain  stupide,  qu’étran- 
ger à son  pays  et  insensible  à la  fortune  publique , 
il  trouve  sa  patrie  par-tout  où  on  le  laisse  végéter. 
Cette  grossière  apathie  n’est  bonne  à rien  ) c’est 
la  tolérance  des  sots. 
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Mais  celle  dont  je  parle  est  l’attribut  d’une 
ame  élevée,  d’un  esprit  vigoureux,  qui  ne  flotte 
point  avec  les  événemens,  qui  connaît  assez,  les 
hommes  pour  ne  pas  trop  s’y  fier,  qui  se  connaît 
assez  soi  - même  pour  ne  pas  trop  les  mépriser , 
qui  sait  aimer  la  patrie  sans  colère , et  la  servir 
sans  faiblesse  ; qui  pardonne  aux  erreurs , parce 
qu’elles  sont  souvent  nécessaires  pour  la  décou- 
verte de  la  vérité  ; qui  souffre  sans  murmure  les 
écarts  des  passions  et  les  fraudes  de  l’intérêt , 
parce  que  rien  de  parfait  n’a  été  donné  à la  nature 
humaine.  Cette  philosophie , à-la-fois  forte  et  in- 
dulgente, doit  former  toute  la  politique  des  juges  ; 
c’est  la  tolérance  des  sages. 

§,  VI.  Enfin  je  vous  recommande  de  ne  pas 
traiter  avec  moins  d’intérêt  l’élection  des  sup- 
pléans  que  celle  des  juges.  Aucune  partie  de  l’é- 
difice que  vous  allez  construire  ne  doit  être  négli- 
gée, car  c’est  par  là  qu’on  l’attaquerait.  J’en  dirai 
autant  des  juges  de  paix.  Leurs  fonctions  seront 
difficiles,  multipliées,  importantes;  et  il  faudra, 
pour  les  bien  remplir,  un  cœur  droit , une  ame 
ferme,  un  esprit  juste , et  une  grande  célérité 
dans  l’expédition  des  affaires.  Sans  contredit  cet 
établissement  nouveau  sera  un  grand  bienfait 
s’il  acquiert  la  confiance  publique  ; mais  crovez 
qu’il  sera  jugé  sévèrement , et  qu’il  périra  sans 
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retour , si  les  premiers  choix  11e  savent  l’honorer 
et  le  mettre  à l’abri  des  armes  du  ridicule , re- 
doutables par  - tout , et  meurtrières  en  France. 
C’est  une  plante  jeune  et  débile , dont  il  faut 
confier  la  culture  à des  mains  habiles  et  puis- 
santes; car  il  y aura  bien  des  orages  conjurés 
contre  elle. 

Me  serait  - il  permis  de  terminer  cet  avis  aux 
électeurs  par  un  conseil  aux  éligibles  ? La  préci- 
pitation et  le  défaut  de  ralliement  sont  souvent  la 
cause  des  méprises  où  tombent  les  assemblées 
électorales;  mais  la  faute  n’en  est -elle  pas  aux 
éligibles  ? Pourquoi  rechercher  par  des  voies  dé- 
tournées des  places  qu’on  mérite , feindre  de  les 
fuir  en  les  désirant,  et  obtenir  l’emploi  d’un 
honnête  homme  comme  on  ferait  un  larcin  i 
Français,  prenez  l’attitude  d’un  peuple  libre.  A 
Rome.,  les  candidats  se  montraient  revêtus  d’une 
robe  qui  les  faisait  distinguer.  En  Angleterre , ils 
parlent , écrivent , et  agissent  eux  - mêmes.  Que , 
parmi  nous , ceux  qui  ont  la  volonté  d’accepter 
des  fonctions  judiciaires  s’inscrivent  sur  un  tableau 
public  ! Il  y a de  la  générosité  à se  livrer  ainsi  au 
jugement  de  ses  concitoyens.  Je  suis  persuadé  que 
cette  démarche  franche  et  noble  fera  beaucoup 
d’honneur  à celui  qui  en  donnera  le  premier 
l’exemple.  Les  fonctions  judiciaires  sont  d’ailleurs 
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si  peu  faites  pour  tenter  l’ambition,  les  devoirs 
quelles  imposent  sont  si  pénibles , que  l’on  doit 
de  la  reconnaissance  à la  seule  intention  de  s’y 
dévouer,  et  que  ceux  qui  ne  sont  pas  élus  ont 
bien  moins  sujet  de  s’affliger  que  de  s’applaudir , 
comme  des  victimes  échappées  au  sacrifice. 

Mais  quelle  facilité  ce  tableau  public  donnerait 
aux  électeurs , pour  méditer  leur  choix  et  bien 
placer  leurs  suffrages!  Peut-être,  en  le  tenant, 
leurs  mains  trembleraient  d’un  frémissement  in- 
volontaire. Chacun  d’eux  dirait  : Voici  la  liste 
redoutable  où  je  dois  désigner  les  juges  qui  vont 
prononcer  sur  mon  honneur , ma  vie , ma  for- 
tune, demain,  aujourd’hui  peut-être.  Ah!  quand 
l’intérêt  personnel  en  est  venu  là , que  son  œil  est 
perçant  ! que  son  discernement  est  sur  ! il  n’a 
plus  besoin  de  conseils , et  l’on  peut  brûler  cet 
écrit. 
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